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其 实 想 法 很 简单 ， 就 是 和 你 看 海 。 


L A J 
只 要 你 不 献 媚 世 界 ， 世 界 就 拿 你 没 办 法 


Haotian Wen 的 品牌 slogan 是 献 给 强势 女人 的 温柔 设计 。 一 次 ,一 位 
金融 圈 中 赫赫 有 名 的 青年 才 俊 问 我 ， 你 不 觉得 你 们 这 个 定位 有 点 问题 
吗 ? 强势 的 女人 怎么 会 希望 别人 说 她 强势 呢 ? 他 抛 出 的 这 个 问题 很 多 人 
都 问 过 我 ， 我 的 回答 一 直 都 是 : 真正 强势 的 女人 ， 是 不 会 在 意外 界 给 予 
的 各 种 标签 ， 也 不 会 因为 流言 碍 语 而 打 乱 上 自己 的 生活 ， 她 们 只 会 遵从 目 
己 的 内 心 ， 然 后 活 成 目 己 想 要 的 那个 样子 。 











在 大 部 分 人 的 意识 里 ， 随 波 逐 流 才 是 最 安全 的 选择 ， 大 伙 儿 往 右 ， 
你 就 不 该 往 左 ， 大 伙 儿 说 话 的 时 候 ， 你 就 不 该 选择 沉默 。 








父 埋 们 像 是 统一 口径 似 的 对 你 循循善诱 : 我 们 都 是 过 来 人 ， 吃 过 的 
盐 比 你 吃 过 的 饭 还 多 ， 听 我 们 的 总 没 错 ! 


你 的 老师 、 有 朋友， 当然 还 有 你 的 父母 ， 他 们 会 对 你 提出 各 种 各 样 的 
和 要求 ， 或 是 施 与 各 种 各 样 的 压力 : 你 快 结婚 吧 ， 你 现在 该 生 孩 子 了 。 





为 什么 任何 人 都 能 在 任何 立场 上 对 我 们 的 生活 指 手 男 脚 。 
为 什么 我 们 一 定 要 遵守 世俗 的 所 谓 生存 法 则 。 


有 人 因为 心怀 世界 行走 于 万 里 山河 而 被 打上 不 务实 的 浪子 标签 ， 也 
有 人 醉心 于 二 人 世界 不 想 考 虑 生育 ， 却 被 长 非 说 是 不 尽 孝道 。 无 论 你 选 
择 以 何 种 身份 或 方式 生活 ， 只 要 不 伤 及 他 人 ， 就 尽 可 能 发 挥 < 目 我 ? 吧 。 














或 许 走 同 “ 目 我 ”的 道路 草 坏 丛生 甚至 代价 颇 重 ， 但 最 后 这 个 “完整 


的 目 己 ” 便 是 上 帝 送 你 的 礼物 。 


选择 生活 ， 选 择 事 业 ， 选 择 家 庭 ; 选择 CD 播放 机 和 电动 开 饶 器 ; 
选择 健康 的 低 胆 固 醇 餐 食 ， 还 是 选择 三 件 式 的 西装 外 套 和 搭配 的 行李 
箱 ， 最 终 都 抵 不 过 上 自己 想 要 的 人 生 。 





只 要 你 不 献 媚 世界 ， 世 界 就 拿 你 没 办 法 。 





少 讲 道理 ， 尽 量 有 趣 。 


[推荐 序 ] 
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我 以 为 就 像 我 认识 的 吴 天 那样 ， 他 的 这 本 书 一 定 是 欢快 的 ， 人 至 少 不 
是 字里行间 透露 出 的 令 人 心疼 。 我 记得 吴 天 刚 来 北京 时 我 们 就 认识 了 ， 
那 时 他 是 一 个 刚 从 国外 留学 回来 的 画 孩 儿 。 没 错 , “男孩 儿 ” 这 个 词 就 是 
我 对 他 的 印象 ， 爱 笑 甚至 有 些 爱 折 腾 。 当 时 他 刚 建立 品牌 ， 且 刚 接触 时 
疝 这 个 轿子， 无 论 是 参加 节目 还 是 参加 各 种 时 疝 活 动 ， 他 总 是 抱 着 热情 
和 元 奋 的 态度 ， 每 天 就 像 打 了 鸡 血 似 的 。 





























在 他 刚 开 始 办 秀 的 时 候 ， 收 到 他 的 邀请 我 二 话 没 说 就 急 着 从 香港 飞 
过 去 站 台 ， 不 需要 禹 档期 ， 因 为 我 技 然 有 点 担心 这 个 太 年 轻 的 男孩 儿 能 
不 能 搞定 一 场 这 么 大 的 活动 。 就 是 这 样 一 个 在 我 眼 里 校 角 还 未 磨 平 的 男 
孩儿 ， 真 减 、 开 衣 ， 我 们 见面 时 总 是 喧 吐 哈哈 ， 喝 酒 、 谈 天 和 折腾 ， 但 
我 从 来 没 想 过 他 会 有 这 本 书 里 所 描述 的 一 面 。 








直到 答应 为 他 写 这 篇 序言 时 ， 我 重新 回忆 了 一 下 吴 天 这 些 年 的 成 
长 ， 时 光 总 是 民 恤 ， 一 起 玩 闹 的 男孩 儿 原 来 真 的 成 长 为 独当一面 的 品牌 
创始 人 了 ， 路 界 活动 、 投 资 时 尚 行业 等 等 这 些 年 他 折腾 的 事 儿 真 不 少 ， 
成 熟 、 严 诬 、 稳 重 ， 便 然 成 为 一 个 成 人 。 再 细 翻 这 本 书 的 文字 ， 我 想 我 
明日 一 直 以 来 他 大 突 背 后 的 努力 了 ， 当 初 我 会 定义 他 是 一 个 男孩 儿 ， 大 
概 是 他 将 辛 藻 藏 于 人 后 ， 人 前 却 并 未 吐露 ， 而 这 本 书 则 真实 记录 了 他 一 
路 行走 的 脚步 印记 ， 这 就 是 《我 想 给 你 一 个 家 》 的 意义 吧 。 





就 是 这 样 一 个 真诚 却 有 些 候 强 的 男孩 儿 ， 如 今 已 经 成 为 你 们 所 熟知 
的 品牌 CEO， 硕 望 他 的 故事 可 以 给 你 们 方向 和 力量 ， 更 希望 你 们 像 他 一 
样 ， 不 遗 余力 ， 和 奋力 燃烧 。 


Ps: RK, 我 依然 自 私 地 希望 你 是 一 个 48 I KIL” | 
即使 全 世界 暴雨 倾盆 ， 
我 们 还 能 一 个 故事 一 口 酒 ， 


断断续续 说 话 ， 忘 了 回 家 。 





明白 为 何 ， 为 何 忙碌 ， 保 持 核 角 ， 不 忘 思 考 ， 也 不 忘 忠于 创造 。 
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儿 时 的 我 内 疝 而 倡 强 ， 首 次 表现 该 特点 是 出 生 后 一 周 内 从 未 哭 过 。 
据 母 杀 说 ， 当 时 全 家 人 着 急 地 抱 着 我 回 到 医院 ， 央 求 医生 无 论 如何 也 要 
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了 一 下 我 的 脚心 ， 我 顿时 啼 碳 不 止 。 








出 生 后 不 器 的 孩子 不 多 ， 而 我 长 大 后 活 注 的 次 数 也 少 之 又 少 。 即 便 
因为 不 乖 被 父母 伐 ， 即 便 他 们 在 我 8 图 那 年 离 了 婚 ， 即 便 在 继母 家 里 因 
偷偷 给 母亲 打 电话 而 反复 被 她 数落 ， 敏 感 的 我 也 都 是 悄悄 地 找 个 地 方 轴 
起 来 ， 不 去 和 谁 诉 说 ， 目 己 消 化 并 习惯 一 切 。 


似乎 这 种 性 格 与 生 俱 来 ， 从 重 年 开始 ， 我 对 很 多 事情 的 处 理 方式 就 
是 遵从 习惯 ， 但 习惯 是 什么 呢 ? 我 想 ， 习 惯 并 不 是 一 成 不 变 的 ， 其 存在 
的 意义 也 值得 思考 。 


小 时 候 我 极度 挑食 ， 即 使 川 业 在 全 国 麻 系 里 雄 跑 榜 首 百 年 ， 即 使 外 
HELGE ST, (rae. TH. PZ. He bh. ALAS EA 
种 食物 ， 想 进 我 的 嘴 难 度 也 堪 比 登 天 。 而 我 的 拿手 绝活 儿 是 可 以 将 丸子 
里 的 委 粒 精准 地 挑 出 来 ， 此 招 练 得 炉火纯青 ， 方 贺 百 里 无 人 可 及 。 家 人 
的 各 种 规劝 都 难以 考 效 ， 除 非 母 杀 或 田 田 在 场 ， 我 才 可 能 秒 巧 地 吃 下 一 
HE AUB LSP ELBE A TG, IN eR AD FH”, BER 
FASE HE”, ba a A Ut ea”, Ask oth, HER, IN 
PAS PH SC, “TT RR HS Be BR AC FR” HN LE DAE 
PE, RAN ATATIE — FAC BANS th —_ Fd 7 BR, 
能 迅速 完成 吃饭 任务 。 但 很 快 ， 这 种 没有 营养 并 且 伤 胃 的 饮食 方式 束 被 
田 田 的 “天 马 获 星 擎 ?消灭 了 ， 而 那 一 天 我 正好 看 到 《 圣 斗 士 星 天 之 海星 














篇 》 中 的 星 天 对 海马 将 军 使 用 这 一 招 。 


PtH te AVE REM, YEH DREN as eg Bd i CAESAR) We, 
FUERTE Er, (BIER, BRAID LE A eb CR oh, ar DAE 8 88 
各 种 功力 压迫 下 ， 我 挑食 的 习惯 得 以 改变 。 





成 长 伴随 着 质变 。 习 惯 也 在 被 过 形 成 后 市 来 了 荔 处 ， 寿 从 小 的 行为 
习惯 未 被 打破 ， 或 许 会 为 长 大 后 的 上 自己 设 限 许多 。 长 大 后 渐渐 发 现 ， 产 
菜 炒 香 干 好 香 ， 六 沫 的 粗 纤 维 也 好 性 感 ， 有 助 于 降 血压 和 治 便秘 ， 震 瓜 
HRA PRAT, “CREM. BK. BE, MATT DRIER HAR 
ERTS CHAAR 2e, SRFEMR A, te AD PE Ja Be S72 EB IS eA 
AEA Ai Is 28 FEE ots TTT Hat > BE ABR A AS FEBS ABS 
BEML o 























其 实 所 有 的 习惯 都 是 形成 你 今 时 今日 模样 的 细胞 ， 它 们 本 就 民 好 ， 
与 他 人 在 出 生 时 并 没有 什么 不 同 。 而 那些 你 看 到 的 功 成 名 束 或 者 成 绩 裴 
然 的 人 ， 在 起 步 乙 初 或 许 也 有 挑食 的 习惯 ， 甚 至 还 有 委 届 的 过 往 与 各 种 
人 生 的 莫 剧 ， 但 他 们 的 细胞 里 载 满 了 与 命运 角逐 的 抗体 ， 可 能 是 从 早晚 
刷牙 的 习惯 开始 ， 从 一 天 看 三 部 电影 开始 ， 从 一 周 写 一 万 字 开 始 ， 从 起 
床 出 门 便 谨 遵 当 日 的 十 七 条 计划 必须 完成 开始 。 那 么 遇 到 态度 不 好 的 出 
租 司机 、 坑 你 钱 的 停车 场 管 理 员 、 排 队 加 赛 的 无 民 育 年 ， 基 本 也 会 一 笑 
置 之 。 所 谓 心中 充实 ， 才 有 底气 快乐 。 而 不 好 的 习惯 是 “ 瘤 ”， 大 多 数 人 
与 此 “ 癌 ? 斗 争 一 生 ， 忙 碌 不 堪 却 又 碌碌 无 为 ， 吹 牛 散漫 终 也 默默 无 闻 。 

















在 父亲 和 继母 家 住 到 12 岁 时 ， 我 被 搬 到 了 母亲 和 继父 家 里 。 继 父 给 
我 的 感觉 很 好 ， 温 和 有 礼 ， 成 熟 得 体 ， 但 我 那 青 春 期 英名 的 敏感 始终 作 
St, BBA ASE, ERSTE A cE el, GE 
刚 建立 的 和 平 天 系 义 将 被 打破 。 记 得 有 一 次 ， 在 继父 开 的 “轻松 驿站 ” 咖 
啡 店 里 看 到 他 和 一 个 阿姨 聊天 ， 我 当 着 他 们 的 面 冲 出 店 门 ， 一 路 狂奔 ， 
不 知 所 措 的 继父 在 我 身后 紧 紧 退 赶 ， 直 到 我 控 倒 在 铁路 桥 上 ， 继 父 才 退 
到 双 膝 全 是 血 的 我 。 他 抱 着 我 回 到 店 里 ， 给 我 母 杀 打 了 电话 。 我 也 不 知 

















道 自 己 因 何 生 气 ， 但 就 是 想 哭 ， 内 心酸 楚 。 

我 也 是 长 大 后 才 理解 当时 的 自己 ， 总 会 把 不 安 和 敏感 逐渐 放大 到 自 
己 无 法 承受 的 地 步 ， 这 应 该 是 很 多 离异 家 庭 的 小 孩 常会 出 现 的 状况 吧 。 
少 不 更 事 的 我 们 时 常会 把 秘密 藏 起 来 ， 自 以 为 是 委 届 埋 在 心里 ， 在 面 对 
一 个 陌生 人 以 及 他 所 带 来 的 未 知 即将 进入 我 的 人 生 时 ， 我 做 不 到 理解 ， 
更 难以 接受 。 
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不 恋 旧 ， 但 念 旧 ， 不 变 初 衷 才 是 最 大 的 独立 。 


正如 在 父 杀 和 继母 家 生活 时 那样 ， 在 母 杀 和 继父 家 里 住 时 ， 我 仍然 
异常 诺 导 ， 在 搬 来 之 前 我 对 如 何 扮演 一 个 乖 孩 子 还 是 有 一 些 陷 明 佼 俩 
的 ， 可 我 发 现 我 低估 了 母 杀 的 实力 。 母 杀 是 个 名 副 其 实 的 女 强 人 ， 对 于 
我 的 成 绩 、 礼 节 及 为 人 处 世 ， 都 有 着 严 苛 的 要 求 ， 尤 其 是 在 继父 面前 ， 
她 不 允许 我 有 丝 芝 不 懂事 与 不 上 进 的 表现 。 而 我 也 始终 不 能 像 大 多 数 孩 
子 在 自己 家 一 样 完全 放松 下 来 ， 我 习惯 性 地 站 在 他 们 的 角度 思考 我 在 这 
个 家 里 的 位 置 ， 我 怕 父 母 会 因为 我 犯 的 错 再 次 争吵 ， 怕 他 们 会 因为 我 的 
Beare BRE MLA AT, BETA ER I ABER Ze LE BPR AAR SOR AR EH LTR 
WERE T AB eel, HERR A. 
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分 的 批改 痕迹 用 涂改 液 涂 去 ， 然 后 用 复印 机 复印 好 ， 再 重新 写 上 100 


分 。 现 在 看 来 ， 真 是 机 智久 拙劣 ， 但 当时 的 我 只 是 害怕 母 杀 看 到 80 分 后 
会 大 失 所 望 ， 才 不 得 已 而 为 之 。 我 将 真实 的 试卷 藏 于 学 校 劳 卖 牛奶 的 冰 
柜 里 ， 这 个 弱智 的 计谋 没 过 多 入 便 被 母亲 识破 。 当 母 杀 领 疹 我 回 到 牛奶 
店 找 出 我 藏 着 的 试卷 时 ， 牛 奶 店 的 阿姨 嘴巴 张大 得 几乎 可 以 吞 下 一 头 

牛 。 回 到 家 ， 不 知 是 不 忍心 还 是 无 妹 ， 也 许 是 母 杀 从 未 想 过 我 会 欺 及 

她 ， 她 并 没有 接 我 ， 而 是 让 继父 动手 。 继 父 让 我 先 跷 在 小 房间 里 ， 我 听 
见 外 面 电视 机 喻 喻 作 啊 ， 有 那么 两 三 秒 我 甚至 有 种 什么 都 没 发 生 过 的 错 
党 ， 那 时 候 我 还 不 懂 什 么 叫 暴 风雨 前 的 宁静 。 而 最 后 的 结局 是 事后 一 周 
我 的 屁股 都 疼 得 让 我 难以 入 睡 。 所 以 啊 ， 撤 次 这 种 习惯 不 过 是 目 坎 其 人 
罢了 。 但 当时 面 对 只 有 80 分 的 鲜红 色 试 卷 时 ， 我 认为 这 样 的 伎俩 就 可 以 
维持 表面 的 和 平 ， 而 不 至 于 招 继父 嫌弃 、 令 母亲 没 面子 。 殊 不 知 ， 我 总 
征 习惯 从 小 大 人 的 角度 思考 ， 却 从 没有 以 他 们 和 孩子 的 角度 表达 内 心 的 想 
法 ， 或 许 从 一 开始 我 潜意识 里 融 把 目 己 当成 了 两 个 家 许 的 “ 借 宿 者 ”， 而 
当时 的 我 只 能 理所当然 地 选择 撤 谋 这 种 方式 去 讨好 “房东 ”。 





























习惯 芮 是 个 有 趣 的 东西 ， 在 我 认真 地 、 逐 一 地 、 发 狠 地 改变 了 很 多 
习惯 后 才 有 了 今日 这 点 小 成 绩 一 我 把 它们 称 为 “物理 习惯 ”。 如 果 改 变 
不 了 别人 ， 那 就 先 改 变 目 己 ， 这 不 是 一 种 洒脱 ， 更 不 是 一 种 上 自 别 。 改 变 
目 己 不 该 是 以 迎合 别人 为 前 担 ， 而 是 通过 改变 去 遇见 更 好 的 目 己 。 














在 成 长 的 路 上 ， 更 多 难以 面 对 的 古 “ 化 学 习惯 ”?， 它 像 莎 俩 笔下 的 戏 
剧 演员 ， 充 满 情感 、 爱 恨 分 明 、 沉 静 如 海 却 暗 涌 连 连 。 直 到 多 年 以 后 我 
离开 成 都 才 把 自己 生 间 气 的 习惯 改 挥 ， 这 或 许 是 环境 的 多 变 和 视野 的 拓 
览 市 来 的 改变 吧 。 上 次 出 送 到 了 陌生 城市 ， 意 外 地 在 酒店 大 符 健 到 了 我 
的 继父 ， 这 种 巧合 实在 让 我 们 俩 大 吃 一 尺 ， 签 好 役 此 的 工作 合同 后 ， 我 
们 约 好 去 喝 一 杯 。 也 正 是 因为 只 有 我 们 两 个 人 ， 皮 而 更 加 轻松 自在 ， 一 
整 晚 都 大 聊 特 聊 ， 喝 了 很 多 酒 ， 像 哥们 儿 一 样 。 对 了 ， 我 们 还 自拍 了 很 
多 张 照 片 ， 想 想 那 次 不 期 而 过 也 真是 有 够 惊喜 。 




















父母 的 婚姻 并 不 是 我 们 能 强加 维系 的 ， 陌 生 人 选择 走 近 我 们 ， 与 我 

















们 为 伴 ， 也 是 不 需要 英名 抗拒 的 。 现 在 的 我 及 倒是 主动 面 对 目 己 ， 正 视 
目 己 和 每 位 家 人 的 关系 ， 更 选择 接受 和 理解 他 们 对 自己 人 生 做 出 的 所 
择 。 只 有 妆 我 们 试图 把 接受 和 理解 当 作 一 种 习惯 时 ， 我 们 才 会 明白 ， 妆 
初 那个 撤 诬 的 目 己 有 多 渺小 。 所 谓 习 惯 ， 习 惯 就 好 。 








成 长 不 但 意味 着 我 们 慢 慢 学 会 掌控 生活 的 节奏 ， 还 在 于 我 们 能 够 
以 “不 需要 被 任何 人 理解 ， 但 可 以 理解 任何 人 ”的 心态 活着 。 


我 曾 有 个 外 愤 型 的 朋友 ， 她 的 生活 里 处 处 都 是 兢 绊 一 一 跟 家 人 相处 
不 好 ， 砚 名 其 妙 被 老板 辞退 ， 买 个 水 果 也 被 缺 帮 短 两 ..… 她 对 这 个 社会 
和 她 的 人 生 极 其 不 满 ， 每 次 见面 ， 她 都 要 说 几 十 所 “这 都 什么 人 啊 交 这 
什么 社会 啊 ”* 太 让 人 伤心 了 ”这 类 话 。 跟 她 在 一 起 ， 你 会 不 自觉 地 被 浓 
烈 的 负面 情绪 笼 单 ， 感 觉 整 个 天 地 都 是 置 暗 的 ， 这 让 人 很 不 舒服 。 后 来 
我 就 尽量 减少 和 她 的 接触 ， 而 在 这 之 前 ， 她 的 朋友 其 实 就 已 经 少 得 可 怜 
了 。 前 段 时 间 她 发 来 短信 ， 我 才 知 道 她 和 男友 分 手 了 。 她 男友 选择 了 她 
的 为 一 个 朋友 ， 她 气 不 过 ， 去 曾 了 好 几 次 ， 在 他 们 面前 当场 制 腾 ， 不 承 
想 男 友 不 但 不 管 ， 还 报 了 警 ， 和 警察 强行 把 她 之 到 医院 去 包扎 。 她 器 着 
次 : “我 是 真 的 想 死 在 他 们 面前 ， 这 样 的 社会 ， 活 着 有 什么 意思 ? ” 


“这 样 的 社会 .……”， 不 知道 有 多 少 人 ， 在 遭遇 不 和平 的 时 候 把 徘 过 推 
给 社会 。 没 错 ， 这 样 的 社会 确实 问题 一 大 堆 ， 但 如 果 你 只 能 靠 指 贡 它 来 
目 我 救赎 ， 殊 注定 越 陷 越 深 。 社 会 就 是 这 样 的 社会 ， 激 烈 抢 位 ， 人 人 目 
危 ， 钓 心 斗 角 ， 复 茶 艰辛 ， 但 我 们 逃 不 过 它 。 每 个 人 都 命中 注定 要 在 这 
样 的 社会 上 奔跑 ， 而 且 很 可 能 有 人 起 点 比 你 高 ， 有 人 跑 得 比 你 早 ， 有 人 
装备 比 你 好 ;在 跑 的 过 程 中 ， 你 可 能 还 会 被 人 撞 一 下 、 绊 一 下 ， 甚 至 被 
人 故意 推倒 了 蹊 两 脚 ， 但 是 不 管 怎 样 ， 你 必须 迅速 调整 好 和 目 己 ， 寻 找到 
最 适合 你 的 方式 ， 继 续 全 力 以 赴 地 奔跑 。 如 果 你 非 要 停 下 来 活 闸 完 吕 ， 
或 者 拉 住 撞 你 的 人 吵架 算账 ， 结 果 只 有 一 个 : 你 被 越 来 越 多 的 人 甩 在 后 
面 。 挫 折 和 不 笠 是 每 个 人 的 必修 诗 ， 当 你 恋爱 遇 挫 ， 当 你 工作 不 顺 ， 当 
你 承受 了 天 大 的 委 届 ， 你 完全 有 理由 尖 江 、 抱 人 息 、 指 员 ， 但 是 你 一 定 要 




















知道 ， 哭 也 是 耗 时 间 的 ， 如 果 你 把 太 多 时 间 用 来 类， 那么 生活 一 定 会 对 
你 哭 。 你 面 对 不 幸 的 态度 ， 便 是 你 对 人 生 的 态度 。 





身 的 痛苦 去 伤害 别人 。 每 个 人 


8 
别 自我 怜 收 ， 往 往 越 是 觉得 自己 可 怜 的 人 越 容易 用 自 
只 是 有 人 计较 失去 ， 所 以 不 快乐 ， 有 


都 会 经 历 失 去 ， 但 失去 的 同时 也 意味 着 得 到 ， 
人 享受 得 到 ， 所 以 更 酒 脱 。 

所 以 ， 要 么 放弃 抱 忽 ， 试 着 从 改变 一 个 习惯 开始 ; 要 么 继续 抱 息 这 
一 切 ， 在 充 诞 不 堪 中 度 过 自己 贫 交 无 聊 的 几 十 年 。 我 兽 经 是 一 个 试图 改 
变 他 人 的 热心 肠 ， 后 来 却 发 现 ， 那 些 被 我 据 弃 的 不 展 习 惯 ， 却 在 他 们 的 





AS BR ar lal, ME BIC HRT oe, Bar Te A eo AS OR 
得 实际 。 在 与 他 人 的 关系 中 ， 道 理 似乎 最 容易 被 曲解 ， 于 是 话 到 嘴 边 ， 
多 数 又 曙 了 回去 ， 最 值钱 的 经 验 都 得 杀 吴 经 历 后 才能 得 到 ， 宽 再 多 口 百 
也 是 徒劳 。 








其 实在 你 抱怨 命运 不 公 、 生 活 篮 雁 的 时 候 ， 不 妨 去 想 想 你 的 习惯 : 

获 夜 而 无 所 作为 的 习惯 、 做 事 拖 从 的 习惯 、 心 口 不 一 的 习惯 、 总 在 做 决 
定 却 始终 迈 不 出 第 一 步 的 习惯 、 烘 饮 骏 食 却 羡 芭 他 人 里 材 苗 条 的 习惯 、 
看 不 到 他 人 闪光 扣 只 会 历数 其 不 足 的 习惯 。 你 可 以 把 忽 ， 但 是 除了 一 时 
发 泄 以 外 ， 这 只 会 让 你 在 未 来 面临 更 多 难题 。 你 本 已 落后 于 人 ， 却 又 因 
抱怨 浪费 了 更 多 时 间 ， 之 后 你 还 得 花费 几 倍 于 别人 的 精力 才能 追赶 上 

去 ， 甚 至 你 不 知 不 觉 中 用 无 形 的 负 能 量 将 自己 的 生活 圈子 与 别人 分 隔 开 
来 。 


在 这 个 信息 爆炸 的 社会 里 ， 我 们 的 生活 充斥 痢 永 不 停 睦 的 更 新 换 
， 殊 不 知 ， 那 些 帮 助 我 们 成 长 ， 最 终 被 我 们 保留 下 来 的 习惯 是 多 么 珍 
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LEM Aid. MPA EIN AA ARES AS, AARC BY 
FETE, MOSHER PEATE, REAR ES; 临时 状况 下 没 人 能 
对 ， 为 儿 个 字 惧 悔 或 厌烦 承受 完全 未 知 的 压力 ， 倒 不 如 不 讲 。 而 记 日 记 
是 最 好 的 方式 ， 与 自己 和 解 的 方式 。 了 最 初 我 是 在 小 学 老师 的 强迫 下 拿 起 
笔 ， 当 时 班 上 每 个 同学 写 的 内 容 者 大同小异: 动物 园 里 的 动物 、 植 物 园 
里 的 植物 和 目 家 的 后 院 。 到 后 来 ， 我 除了 完成 这 些 规定 的 作业 外 ， 也 开 
始 妨 辟 天 地 。 我 买 了 一 个 带 锁 的 小 日 记 本 ,日 记 本 随 我 见证 每 一 个 我 大 
住 过 的 城市 、 过 往 的 旧 友 、 叛 逆 时 的 遗书 和 不 能 倾诉 的 小 秘密 。 








越 活 越 自在 的 前 提 是 你 越 来 越 爱 自己 。 


比如 做 计划 。 虽 说 计划 总 赶不上 变化 ， 但 当 你 始终 朝 看 茶 个 方向 前 
进 ， 上 总 不 会 迷失 在 半路 。 时 常会 看 到 因 意 外 而 焦虑 不 安 的 人 ， 他 们 利用 
各 种 社区 平台 宣泄 自己 的 不 恨 情绪 ， 盲 目地 前 进 却 筷 了 最 初 是 为 何 开 
始 。 但 如 果 每 件 事 都 提前 设 定 好 ， 给 目 己 留 出 相对 充裕 的 时 间 去 执行 忆 
一 套 备 案 ， 结 果 也 不 会 太 坏 。 虽 然 在 大 多 数 人 有 眼中， 计划 等 同 于 不 板 或 
是 形 同 虚设 ， 失 去 了 意外 的 惊喜 ， 但 那 也 需要 你 能 承担 得 起 惊喜 之 外 的 
意外 之 事 。 假 如 你 将 自己 的 每 一 天 、 每 一 件 事 稍 做 计划 ， 那 得 到 的 便 是 
惊喜 ， 而 疫 能 实现 的 事 儿 也 不 会 让 你 氛 败 不 堪 。 























比如 睡 前 留 一 蔓 灯 。 苹 杀 说 ， 家 里 无 论 多 晚 ， 都 要 留 一 蔓 灯 。 很 多 
年 后 我 看 到 《一 代 宗 师 》 那 段 " 留 一 蔓 灯 ， 多 一 个 人 ”时 ， 会 想起 母 杀 当 
年 的 话 ， 而 与 这 蔓 灯 配合 着 的 是 唱片 机 上 播放 独 的 《伤痕 》:“ 夜 已 
深 ， 还 有 什么 人 ， 让 你 这 样 醒 着 数 伤 浪 ， 为 何 临 睡 前 会 想 要 留 一 荔 灯 ， 


WED, BATA.” 


这 首 歌 和 留 一 草 灯 的 习惯 ， 直 到 现在 还 在 我 的 家 里 存在 着 ， 一 直 不 
曾 变 过 。 


我 和 父亲 


每 天 中 午 我 都 会 睡 会 儿 午觉 ， 所 以 津 肖 补 朋友 调侃 为 老干部 。 有 天 
中 午 久 在 办 公 室 的 沙发 上 小 睡 ， 隐 约 听 见 外 和 面 传 来 争吵 声 ， 断 断 续 续 
的 ， 不 知道 在 讲 些 什么 ， 但 那些 赛 穿 的 声音 ， 却 让 我 有 种 很 熟悉 的 感 


my, 
Tio 
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的 时 候 像 是 母亲 一 个 人 的 战斗 ， 几 乎 听 不 到 父 杀 的 声音 。 我 想 ， 父 杀 应 
该 是 安静 地 坐 在 床 边 ， 或 是 靠 在 窗 边 的 桂子 上 ， 听 着 母 杀 纠结 一 些 在 他 
看 来 细碎 的 小 事 。 和 父亲 一 样 ， 我 总 是 安静 地 听 着 ， 既 不 劝阻 ， 也 不 器 
阅 ， 但 父母 刻意 压低 嗓音 的 争吵 声 还 是 能 不 断 传 进 我 的 耳 示 。 我 像 受 恢 
的 刺 狂 ， 每 一 个 毛孔 都 在 战 某 、 持 动 ， 用 全 身 嚣 官 接收 痢 屋 内 所 有 的 不 
民情 绕 ， 我 害怕 他 们 随时 夺 门 而 出 再 也 不 回来 ， 我 怕 他 们 摔 烂 所 有 的 家 
具 和 相框 ， 我 怕 他 们 的 吵闹 令 其 实 还 没 熟 睡 的 外 祖母 难过 ， 我 他 他 们 会 
真 的 分 开 .….….. 然 后 ， 他 们 就 真 的 分 开 了 。 














而 我 天 真 地 以 为 ， 我 不 再 挑食 ， 我 合 下 全 年 级 第 一 ， 我 和 姐姐 一 起 
唱歌 跳舞 运 全 家 开心 ， 我 帮 父 杀 倒 水 泡 脚 ， 我 帮 母 杀 整 理 家 务 ， 我 帮 外 
祖母 洗 菜 ， 就 可 以 让 他 们 不 离婚 的 。《 道 十 下山》 里 有 名 台词 :“ 一 门 
之 隔 ， 两 个 世界 。” 但 是 再 坚硬 的 山门 ， 也 没 能 挡住 小 道士 下 山 的 心 。 
一 而 小 小 的 卧室 门 ， 把 我 和 父母 分 隔 成 了 两 个 世界 ， 却 隅 不 断 我 的 臣 惧 
与 不 安 。 于 是 ， 在 幼 时 的 家 放生 活 中 ， 我 成 为 一 个 冷静 的 观察 者 。 我 看 
独 父 母 吵 杂 ， 然 后 冷 成 ， 和 好 ， 再 吵架 ， 循 环 往复 。 父 杀 有 他 的 沉默 和 








坚持 ， 母 亲 有 她 的 要 求 和 不 满 ， 而 我 只 有 我 的 沙 友 和 抱枕 。 我 很 感谢 一 
个 阿姨 ， 她 住 在 我 家 楼 下 ， 当 父母 吵 得 不 可 开交 时 ， 阿 姨 会 上 来 融 门 一 
探 完 竟 。 我 站 在 门 后 踏 起 脚 拧 开 把 手 ， 阿 姨 每 次 都 微笑 地 看 着 我 ， 眼 里 
满 是 同情 ， 她 抱 起 我 ， 把 我 市 到 她 的 家 里 。 第 二 天 一 早 ， 我 在 半 梦 半 醒 
之 间 ， 总 会 听 到 母 杀 和 阿姨 的 对 话 ， 大 概 是 保证 不 会 再 有 下 一 次 了 ， 每 
一 次 我 都 会 想 ， 这 是 我 最 后 一 次 睡 在 阿姨 家 里 了 吧 。 我 在 阿姨 家 住 的 时 
候 总 是 睡 得 很 香 ， 好 像 一 场 战 争 不 远 处 有 片 平 静 的 湖水 ， 和 谐 安宁 ， 与 
世 无 争 ， 为 我 而 存 ， 而 这 种 状态 ， 也 逐渐 成 为 我 的 一 种 习惯 ， 直 到 现在 
我 也 从 不 为 外 出 感到 烦恼 ， 酒 店 或 是 《机 ， 高 铁 或 是 巴士 ， 我 想 睡 就 

睡 ， 无 比 安稳 。 











我 目 小 收 到 的 父 杀 送 的 礼物 届 指 可 数 ， 正 因 如 此 ， 每 一 件 我 都 会 悉 
心 珍藏 。 在 我 很 小 的 时 候 ， 有 次 父亲 去 厦门 出 着 ， 给 我 买 了 一 件 墨绿 色 
的 外 套 ， 虽 然 大 了 些 ， 但 它 一 直 都 是 我 那些 年 的 主打 装 ， 每 次 洗 时 我 都 
会 认真 叮嘱 外 祖母 哪里 有 污 活 ， 哪 里 线 开 了 ， 就 像 珍 藏 一 件 父 爱 艺 术 
品 。 有 一 阵子 流行 四 驱车 组 闭 模 型 ， 为 了 拥有 这 么 一 台 四 驱车 ， 小 伙伴 
们 会 绞 尽 脑汁 存 早 午餐 钱 ， 而 我 当时 没有 和 零用 钱 ， 只 能 用 成 绩 说 话 ， 用 
一 张 百 分 试 郑 换 得 父亲 买 一 辆 四 驱车 。 东 西 买 了 也 就 买 了 ， 父 亲 却 从 不 
会 伟 我 成 绩 好 或 同 我 聊 起 学 校 的 生活 。 自 小 他 就 与 我 沟通 很 少 ， 束 连 相 
册 里 的 合影 也 届 指 可 数 ， 有 一 张 在 成 都 世界 之 窗 拍 的 ， 照 片 中 父 杀 抱 着 
我 ， 也 是 后 来 无 意 翻 到 时 才 知 道 ， 哦 ! 我 原来 还 被 父亲 抱 过 。 




















记得 茶 年 夏天 ， 我 和 外 祖母 正 津津 有 味 地 看 着 当时 的 大 片 《 泰 坦 尼 
克 号 》， 突 然 敲 门 声 像 打 豆 一 样 剧烈 且 辟 张 地 啊 起 。 外 祖母 起 号 去 开 了 
门 ， 还 没 来 得 及 有 反应， 家 里 束 补 那 来 势 漳 涧 的 陌生 人 给 占领 了 ， 所 以 直 
到 现在 ， 我 都 没 看 过 Jack 和 Rose 分 别 的 那 一 刻 ， 在 我 的 印象 里 ， 他 们 只 
停留 于 船 头 那 经 典 的 一 幕 。 后 来 也 只 是 靠 那 段 时 间 同 学 之 间 的 议论 和 往 
后 别人 聊 起 ， 才 自己 想象 出 一 个 结局 。 那 些 卫 生 人 抄 着 家 伙 冲 到 我 家 
时 ， 我 被 外 祖母 一 把 抓 过 去 关 进 了 厨房 ， 一 阵 急 促 的 锁 门 声 后 ， 我 便 与 
门 外 的 喧 闸 相隔 开 来 。 








后 来 ， 我 也 是 在 大 人 们 零星 片 语 的 谈判 中 才 拼 凑 出 一 个 因果 。 他 们 
倒 也 不 避讳 在 我 面前 提 及 ， 他 们 哪 会 想到 一 个 不 懂事 的 小 孩儿 能 知道 什 
么 叫 债主 ， 什 么 叫 谈判 ， 他 们 更 不 会 想到 当 门 外 器 喊 和 争执 不 断 的 时 
候 ， 一 个 他 们 眼中 的 小 孩儿 会 一 直 典 缩 地 跪 在 厨房 的 地 板 上 ， 因 为 电影 
里 都 是 这 么 演 的 ， 过 到 难处 时 双手 合十 虔 心 地 路 在 地 上 祈求 车 院 保佑 ; 
他 们 更 不 会 想到 ， 我 到 现在 还 记得 这 件 事 ， 甚 至 记得 那 凶狠 的 债主 的 样 
子 : 中 分 尖 、 粗 眉 大 眼 、 满 眼 仇恨 地 盯 着 我 。 他 们 周旋 了 很 长 时 间 ， 长 
到 我 已 经 丹 在 厨房 冰冷 的 地 板 上 睡 着 了 ， 我 只 听见 外 祖母 用 钥 是 开门 时 
小 声 地 叫 虹 了 一 句 :“ 这 傻 孩 子 怎 么 睡 在 地 上 了 。” 她 把 我 抱 起 ， 我 软 趴 
趴 地 依靠 在 她 的 肩 上 ， 像 平常 那样 假装 天 真 地 继续 睡觉 。 路 过 客厅 的 时 
候 ， 借 着 父母 房间 门 颖 里 透 出 的 光 ， 我 睐 颖 看 眼 偷 偷 打量 如 同 战争 过 后 
的 家 。 那 一 刻 很 安静 ， 安 静 到 能 听见 屋外 的 蝉 鸣 ， 此 前 斯 心 裂 肺 的 争 
吵 ， 仿 佛 不 曾 有 过 。 


似乎 我 从 小 就 是 一 个 可 以 控制 自己 情绪 的 孩子 。 在 那个 听取 蛙 声 一 
片 的 夏天 ， 父 杀 带 回 一 个 漂亮 阿姨 。 父 亲 是 一 个 不 善 言辞 但 做 事 得 体 的 
人 ， 但 那天 他 的 脸 上 满 是 尴 界 。 他 和 祖父 都 在 客厅 从 着， 厨房 里 却 传 出 
炒菜 的 声 啊 ， 满 屋 球 着 哈 扯 的 油烟 味 ， 我 疑惑 地 进 屋 放 好 自己 的 书包 ， 
出 来 时 看 见 漂亮 阿姨 正 端 着 菜 走出 厨房 。 父 杀 向 我 介绍 眼前 的 这 位 漂亮 
阿姨 ， 好 像 在 宣读 心里 早已 练习 过 好 几 遍 的 演讲 稿 ， 机 械 却 义 正 词 严 ， 
他 自始至终 都 没 正 眼 瞧 过 我 ， 那 模样 像 极 了 我 对 着 天 花 板 背诵 文言 文 。 
他 交代 我 要 和 了 眼前 的 这 位 阿姨 好 好 相处 ， 不 要 惹 她 生气 ， 而 我 也 是 到 谈 
话 快 结束 时 才 得 知 了 这 位 漂亮 阿姨 的 姓氏 。 这 位 吴 姓 阿姨 顺势 将 手 放 在 
我 的 头顶 ， 说 我 可 爱 。 我 虽 觉 得 别扭 却 没 组 开 ， 她 摸 摸 我 的 涉 ， 用 软 软 
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会 ， 在 父亲 的 眼 里 像 我 一 般 年 龄 的 小 孩 都 应 该 喜欢 可 乐 ， 而 我 不 知道 该 
如 何 回应 ， 翻 滚 的 气泡 使 我 没 喝 几 口 就 剧烈 地 咳嗽 起 来 。 我 本 想 躲 进 尾 
子 里 给 母亲 打 个 电话 ， 但 迅速 抓 起 电话 后 又 缓慢 地 放 回 原 处 ， 她 应 该 早 
就 知道 了 吧 。 



































起 初 ， 我 们 揣 着 糊涂 装 明白 。 后 来 ， 我 们 揣 着 明白 装 糊涂 。 其 实 ， 并 不 是 我 们 愿意 
活 得 不 明 不 白 ， 只 是 ， 好 多 事 一 用 力 就 会 拆 穿 ， 一 拆 穿 就 会 失去 。 


那 是 我 第 一 次 见 到 吴 阿 姨 ， 后 来 她 成 了 我 的 继母 。 直 到 现在 我 都 还 





记得 那天 的 情景 ， 她 坐 在 背 对 着 窗户 的 位 置 ， 阳 光 透 进来 把 她 照 成 一 个 
暖色 的 剪影 ， 整 个 人 好 像 都 在 发 区。 吃饭 的 时 候 ， 父 亲 和 祖 父 都 很 开 
心 ， 哆 了 好 多 酒 ， 说 了 很 多 话 ， 突 了 很 多 很 多 次 。 我 想 ， 这 个 吴 阿 姨 真 
征 个 有 魔法 的 人 ， 会 发 光 ， 还 能 去 得 父亲 和 祖父 这 么 开心 。 印 象 中 我 很 
少 和 父亲 吃饭 ， 更 别提 这 样 开心 了 ， 所 以 打 心 眼 儿 里 很 是 潜 拜 她 。 


父亲 和 吴 阿 姨 结 婚 那 天 ， 我 罕 了 身 昕 白色 的 西装 ， 黑 色 的 大 头皮 
圣 ， 打 扮 得 像 个 小 大 人 。 我 站 在 父 杀 和 关 阿 姨 中 间 ， 接 受 着 来 自 各 种 杀 
威 和 陌生 人 的 祝福 ， 却 觉得 自己 并 不 属于 那里 ， 甚 至 搞 不 清 当 时 的 状 
况 ， 不 明日 为 什么 他 们 都 称呼 我 为 大 公子 ， 为 什么 他 们 会 将 只 有 过 年 才 
见得 到 的 红包 源源 不 断 地 塞 给 我 。 我 只 有 傻 由 地 符 在 原 地 ， 任 由 过 路 人 
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次 出 现时 他 站 在 台 上 ， 父 杀 和 闫 阿姨 跪 在 祖父 跟前 ， 侣 下 的 人 纷纷 起 

哄 :“ 杀 一 个 ! 杀 一 个 ! "而 我 独 目 坐 在 祖父 安排 给 我 的 座位 上 ， 周 围 是 
父亲 或 是 对 阿姨 的 朋友 ， 他 们 每 个 人 脸 上 痢 保 持 看 浓 浓 的 笑 意 ， 能 筹 交 
错 ， 每 一 个 人 都 有 点 眼熟 却 又 无 比 陌生 。 有 的 人 会 跌跌撞撞 地 拿 着 酒杯 
阴 我 走 过 来 大 声 地 问 我 :“ 你 不 是 文 家 大 公子 吗 ? ”出 于 导 重 ， 我 都 微笑 
附和 ， 虽 然 那 天 我 听 过 最 多 的 一 句 话 便 是 “你 不 是 那 谁谁 吗 ? ”， 可 毕竟 
我 不 是 主角 ， 更 没 谁 在 意 我 是 谁 。 一 种 置 喘 全 世界 中 央 ， 却 被 全 世界 背 
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父母 离婚 后 ， 我 变 得 愈加 敏感 ， 同 父亲 和 继母 住 在 一 起 的 日 子 尤其 
和 是。 吃饭 的 时 候 我 会 谨慎 地 等 竺 万 有 人 都 上 桌 ， 留 意 那 个 被 夹 得 最 多 的 
菜 ， 配 合 着 最 后 一 个 人 吃 完 一 同 收拾 离 桌 ; 我 不 会 与 及 第 争 抢 任何 玩具 
或 漫画 书 ;， 趁 看 家 里 没 人 的 时 候 给 母亲 打 电 话 ， 控 制 着 通话 时 间 不 能 大 
长 ， 通 完 话 后 一 定 第 一 时 间 删 挥 拨号 记录 ， 但 还 是 有 几 次 态 记 了 而 被 及 
现 。 再 后 来 母 杀 给 了 我 一 个 小 灵通 ， 是 充 话费 送 的 那 种 ， 我 就 不 再 用 家 
里 的 电话 了， 即使 这 样 ， 谨 小 慎 微 的 我 还 是 被 继母 发 现 并 没收 了 手机 。 


















其 实 ， 无 论 真心 或 是 假意 ， 只 要 是 花 时 间 陪 伴 过 你 的 人 ， 都 应 该 感激 。 

随 着 我 的 功课 逐渐 增多 ， 继 母 索 性 请 了 保姆 帮忙 照料 全 家 人 的 生 
活 。 保 姆 姓 喜 ， 我 很 喜欢 这 位 豆 阿 姨 ， 她 总 会 亲昵 地 叫 我 小 名 ， 我 打 小 
便 认 为 只 有 在 一 个 人 犯错 时 才 会 被 直 呼 全 名 ， 所 以 当 听 见 别人 ， 尤 其 是 
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错 事 。 有 一 年 吕 假 ， 我 跟着 月 阿姨 去 她 乡下 的 老家 ， 在 那里 ， 训 阿姨 扮 
演 了 我 的 生物 老师 的 角色 。 她 带 我 去 挖 地 瓜 ， 满 喘 是 泥 的 我 在 地 瓜 田 里 
东 奔 西 跑 ， 就 像 一 只 喝 了 兴奋 剂 的 田间 地 鼠 。 一 场 大 雨 后 ， 她 带 我 到 树 
下 找 博 妆 ， 雨 后 的 土地 因 潮湿 而 变 得 泥 尝 ， 空 气 中 满 是 新 鲜 的 味道 ， 对 
袁 阿 姨 他 们 来 将， 那 是 个 丰收 的 日 子 。 


乡下 的 生活 并 没 太 多 人 花样， 太阳 下 山 时 分 ， 贡 阿姨 喜欢 和 她 的 姐妹 
们 坐 在 自家 小 院 里 聊天 喷 瓜 子 ， 我 趴 在 南 阿 姨 的 腿 上 ， 偶 尔 听 她 讲 起 在 














我 家 的 生活 ， 伴 着 她 们 带 有 地 方 口音 的 谈话 ， 我 慢 慢 睡 了 过 去 ， 那 是 我 
最 开心 、 最 日 在 的 一 个 赌 假 。 临 开学 前 我 们 才 回 到 城 里 。 


那 时 也 不 知 是 哪个 班级 帝 的 头 ， 周 五 放学 后 在 教室 者 火锅 ， 后 来 整 
所 小 学 都 跟风 起 来 。 因 为 我 家 离 学 校 近 ， 所 以 光 采 地 担 起 了 为 班级 备料 
的 工作 。 肥 阿姨 总 是 很 细心 地 帮 我 们 准备 食材 ， 这 一 上 度 让 我 和 同学 们 对 
她 肃然 起 敬 ， 当 然 也 曾 发 生 过 意外 。 一 次 做 饭 时 ， 因 为 汤 里 面 的 某 种 不 
知名 食材 ， 我 吃 完 后 很 快 便 开始 阅 肚 子 ， 发 现 异 样 后 我 跑 去 告诉 继母 ， 
却 被 怀疑 是 不 想 上 学 的 借口 ， 我 也 不 知道 从 何 时 起 ， 我 便 在 她 心中 留 下 
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课 ， 便 虚脱 地 中 在 桌 上 。 当 时 的 班主 任 了 解 情况 后 叫 来 了 急救 车 ， 因 为 
继母 在 市 里 的 一 家 儿童 医院 上 班 ， 所 以 我 便 理 所 当然 地 被 送 到 了 她 那 
儿 。 说 来 也 巧 ， 急 救 车 上 的 医生 都 是 平日 里 遇 过 的 熟人 ， 因 而 就 没有 了 
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展开 了 “有 吊 瓶 攻 势 ”。 第 二 天 ， 继 母 和 去 阿姨 也 相继 出 现 了 不 同 程度 的 食 
物 中 毒 症状 ， 我 终于 可 以 名 正言 顺 地 请 假 在 家 休养 了 ， 虚 弱 的 三 个 人 每 
天 像 被 放 了 慢 动 作 一 样 生 活 ， 几 乎 整整 一 周 ， 我 们 仁 都 是 在 食物 中 毒 的 
舍 暗 折磨 中 度 过 的 。 


后 来 我 的 家 逐渐 变 得 热闹 起 来 一 一 家 里 有 父 杀 、 继 母 、 继 母 的 父 
母 、 继 母 的 第 第 和 我 的 第 第 。 家 的 面积 并 不 大 ， 只 有 一 个 卫生 间 ， 这 成 
为 我 与 父亲 沟通 最 多 的 地 方 。 我 们 几乎 只 有 在 早起 时 才能 见 到 对 方 ， 他 
在 上 出 所 时 我 在 刷牙 ， 简 单 地 问答 几 句 。 上 晚上 他 回 家 时 ， 大 部 分 时 候 我 
还 没 睡 着 ， 听 见 楼 道里 熟悉 的 脚步 声 ， 有 了 时候 跌跌撞撞 ， 我 便 知道 一 定 
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下 的 种 种。 记得 有 一 次 父 杀 的 朋友 过 生日 ， 这 也 是 极 少数 他 会 市 我 出 席 
的 场合 ， 席 间 有 人 不 停 地 灌 他 酒 ， 突 然 有 个 叔叔 提议 让 我 帮 着 父亲 哆 ， 
我 二 话 不 说 端 起 酒杯 一 饮 而 尽 ， 之 后 的 事 便 记 不 得 了 ， 只 有 断断续续 的 
印象 。 那 是 我 第 一 次 喝酒 ， 也 是 第 一 次 帮 父 杀 挡 酒 ， 我 站 在 那 张 和 我 齐 
头 高 的 圆 昌 前 听 痢 大 人 们 的 呀 亲 ， 发 现 原 来 酒精 可 以 让 人 短暂 地 逃离 现 












































你 还 是 得 坚强 ， 不 能 消极 ， 不 能 借 酒 消息 ， 你 得 爱 自己 ， 更 爱 自己 ， 因 为 没 人 会 那 
尔 了 ， 除 了 你 自己 。 


关于 我 的 事情 ， 父 杀 从 不 主动 过 问 ， 也 许 在 他 心里 早 就 安排 好 了 ， 
而 所 有 关于 我 的 信息 都 是 由 继母 传递 给 他 的 。 在 正 值 青春 敏感 期 的 我 看 
来 ， 其 中 有 部 分 信息 不 太 客 观 ， 我 觉得 继母 总 会 将 我 的 本 意 扭曲 ， 有 时 
她 其 至 不 怀 好 意 。 而 现在 想 想 不 蔡 释 怀 ， 大 概 所 有 青春 期 的 小 孩儿 都 会 
有 这 般 被 全 世界 遗弃 的 奇怪 念头 吧 。 比 如 在 我 母亲 要 接 我 到 她 和 继父 家 
住 的 前 三 天 ， 发 生 了 一 件 很 特别 很 特别 的 事 。 


那 古 个 夏天 的 午后 ， 饭 后 我 肚子 极 痛 ， 继 母 的 第 第 一 直 在 上 厕所 ， 
我 襄 门 ， 他 说 你 再 等 会 儿 ， 我 吏 忍 痢 等 。 又 去 ， 他 还 说 不 行 ， 还 得 一 会 
儿 ， 我 大 腿 并 紧 ， 用 力 抽 肛 ， 做 着 最 后 的 挣扎 。 再 去 ， 他 依旧 说 再 稍微 
等 等 ， 而 我 当时 肛门 欲 裂 , “黄金 战士 ? 们 即将 夺 门 而 出 。 情 急 之 下 我 去 
厨房 找 了 个 塑料 袋 回 到 房间 锁 好 门 ， 我 不 敢 出 声 ， 一 边 插 着 肚子 ， 一 边 











把 着 门 锁 ， 生 怕 被 人 听见 ， 接 着 大 汗 淋 滴 地 将 “困难 "畅快 排出 ， 然 后 迅 
速 将 袋子 系 扣 挫 紧 ， 我 刚 打 开门 ， 发 现 全 家 都 坐 在 客厅 。 我 想 着 要 是 这 
么 提 一 袋子 屎 出 去 一 定 会 出 事 儿 ， 便 又 退回 房 中 ， 仔 细 将 袋子 藏 在 衣柜 
的 最 深 处 。 三 天 后 ， 母 亲 接 我 到 她 的 家 里 开始 新 的 生活 ， 而 我 全 然 忘 记 
要 把 衣柜 里 的 袋子 趁 无 人 时 扔 出 去 。 收 拾 衣柜 的 继母 发 现 了 这 袋 “ 黄 
金 "， 大 发 雷霆 地 告诉 父亲 ， 并 毫 无 缘由 地 说 这 是 我 母亲 指使 我 做 的 。 
我 想 不 通 她 为 什么 这 么 说 ， 就 像 之 前 想 不 通 为 什么 她 要 没收 母亲 给 我 买 
的 小 灵通 电话 一 样 。 那 些 年 就 是 在 诸多 小 事 中 被 各 种 情绪 影响 着 ， 所 幸 
我 不 断 提 高 着 自我 保护 能 











如 琳 不 是 这 本 书 ， 这 袋 屎 可 能 会 是 一 个 永远 的 冤案 ， 而 我 只 会 在 拥 
有 足够 话语 权 和 信任 度 的 时 候 才 能 说 出 来 吧 。 仔 细 想 想 ， 似 乎 我 们 每 个 
人 在 生活 中 都 曾 有 过 类似 的 际遇 ， 无 论 当 时 的 我 们 再 怎样 据 理 力争 、 声 
晰 力 剖 地 呐喊 ， 都 会 让 解释 变 成 别人 眼中 的 方言 ， 只 有 时 间 最 终 会 给 出 
答案 。 当 时 无 背景 、 无 成 绩 、 无 印象 ， 说 什么 做 什么 都 不 被 人 相信 ， 和 下 
到 我 们 终 有 一 日 功成名就 ， 那 时 我 们 的 所 言 所 为 便 成 了 标杆 ， 甸 销 有 
力 ， 这 虽 令 人 无 条 但 放 之 四 海 而 皆 准 。 











由 于 没有 念 六 年 级 ， 我 在 初中 的 班级 里 是 年 龄 最 小 的 ， 老 师 对 我 也 
格外 照顾 ， 还 让 我 担任 纪律 委员 的 职务 。 其 实 我 明白 ， 这 是 一 个 典型 的 
出 力 不 讨 好 的 工作 ， 王 得 好 意味 着 你 得 非 了 同学 ， 干 得 不 好 意味 着 你 敷 
衍 了 老师 。 当 然 ， 在 那个 时 候 我 并 不 会 考虑 那么 多 。 我 开始 拿 着 鸡毛 当 
令 箭 ， 像 个 小 老师 一 样 管 东 管 西 ， 咎 换 作 现 在 ， 我 不 会 这 样 做 。 或 许 是 
当 我 们 长 大 后 ， 才 能 更 加 敏锐 地 洞察 出 权力 背后 的 黑洞 吧 。 在 被 无 数 同 
学 英名 的 敌意 攻击 后 ， 老 师 终于 意识 到 问题 ， 撤 挥 了 我 的 职务 ， 我 和 同 
学 们 的 关系 也 逐渐 回归 稳定 和 亲密 。 所 以 说 ， 孩 子 们 的 世界 多 简单 啊 ， 
从 不 会 让 仇恨 长 期 停留 ， 被 父母 加 了 几 句 只 需 一 根 棒 棒 糖 便 可 破 涕 为 
笑 ， 和 别人 发 生 人 争吵 后 只 用 半天 的 时 间 便 能 和 好 如 初 。 那 些小 时 候 我 们 
获得 的 珍贵 技能 反而 因为 阅历 的 增加 、 经 验 的 累积 ， 到 最 后 消磨 列 尽 
了 。 或 许 是 年 少时 的 我 们 世界 很 小 ， 反 而 更 能 清楚 地 看 到 什么 才 对 自己 



































最 重要 。 


初 一 下 学 期 ， 我 结识 了 两 个 校外 的 小 伙伴 ， 仁 人 一 见 如 故 ， 成 了 无 
话 不 谈 的 好 友 ， 好 到 一 瓶 牛奶 三 人 喝 ， 买 包 辣 条 三 人 分 ， 一 起 写作 业 ， 
一 起 约 想 未 来 的 生活 。 每 到 周末 都 有 例 行 的 “探险 ?活动 ， 而 在 “探险 ”的 
过 程 中 我 们 发 现 了 一 条 清澈 的 小 溪 ， 是 在 一 片 死 鞠 的 沙丘 下 面 。 溪 边 有 
一 座 西 式 的 教堂 。 有 时 候 我 们 会 坐 在 教堂 门 口 ， 看 夕阳 落下 ， 在 水 面 上 
酒 下 一 片 金黄 ， 微 风 吹 过 ， 波 光 闪 动 ， 空 气 里 都 是 青春 和 文艺 的 味道 。 
正 古 因为 这 个 共同 的 私密 领地 ， 我 们 的 友情 越发 深厚 。 继 母 曾 见 到 我 和 
其 中 一 个 女孩 一 起 放学 回 家 ， 并 在 分 开 的 岔路 口 说 说 笑 笑 聊天 到 很 晚 。 
后 来 她 在 饭 宁 上 不 经 意 地 提起 此 事 ， 在 我 看 来 却 有 些 刻 意 。 有 的 时 候 朋 
友 往 家 里 打 电话 ， 我 飞快 地 跑 过 去 接听 ， 嘴 上 歼 得 开心 ， 心 里 却 很 是 志 
心 。 那 时 继母 的 表情 必然 是 严肃 的 ， 仿 佛 我 是 犯 了 色 戒 的 花 和 尚 ， 委 婉 














却 惫 信和 不 疑 地 问 父 杀 转 述 我 已经 沉迷 早恋 必须 赶紧 教育 否则 将 酉 成 大 错 
alge. 


FERRY IR EG 7] SE FAY BURR A ETE 2 BAKA EL DB BN BEA 
事 ， 而 这 种 成 熟 在 现在 看 来 ， 不 过 是 比照 大 人 行为 举止 的 刻意 模仿 或 伪 
装 ， 以 担 饰 内 心 的 软弱 、 害 怕 和 不 目 信 叶 了 。 小 的 时 候 顺 从 便 是 懂事 ， 
一 旦 有 了 自我 的 意识 ， 便 开始 努力 地 追寻 自己 喜欢 的 生活 方式 ， 而 叛逆 
的 导火线 往往 源 于 胡思乱想 一 一 或 许 是 许久 没有 得 到 父母 关心， 一 通电 
话 打 来 询问 的 却 只 是 功课 ; 或 许 是 家 庭 有 了 新 成 员 后 总 认为 父母 开始 忽 
略 上 自己 。 总 之 叛逆 时 期 总 是 充满 了 负 能 量 ， 抽 屠 里 放 着 类 似 和 遗嘱 一 般 的 
文学 作品 ， 把 自己 控 得 血肉 模糊 ， 只 是 希望 能 够 引起 他 们 的 注意 ， 再 戴 
上 一 排 酶 酷 的 耳 杀 ， 束 觉得 自己 的 小 宇宙 彻底 爆发 。 当 然 ， 此 时 此 刻 不 
再 惧怕 面 对 这 些 “ 黑 历史 ”的 原因 ， 不 是 觉得 当时 的 自己 意气 风 发 ， 而 是 
Ke A OFFA EA SR EEA. 





























我 想 每 个 人 都 有 适合 的 相处 方式 ， 有 些 人 适合 朝夕 相处 ， 有 些 人 适合 若即若离 ， 有 
些 人 适合 永远 都 差 一 步 而 不 能 拥有 。 


各 种 误会 、 不 沟通 、 我 的 从 不 辩解 导致 我 与 父 杀 的 隅 头 日 积 月 累 地 
加 深 。 在 他 看 来 ， 我 该 和 大 多 数 孩 子 一 样 ， 按 部 就 班 地 读书 ， 考 一 所 像 
样 的 大 学 ;毕业 后 找 份 稳定 的 工作 ， 比 如 铁 饭 碗 似 的 国企 或 其 他 ， 早 沪 
保 收 ， 有 五 险 一 金 ， 最 好 公积金 再 高 些 ， 买 房 看 病 都 不 会 有 太 大 负担; 
然后 找 一 个 所 谓 门当户对 的 人 结婚 ， 在 老人 疝 能 照顾 孩子 的 时 候 生 几 个 
小 孩 ;再 信奉 比如 “ 百 善 孝 为 先 * 这 样 的 中 国 古 话 为 人 生 信条 ， 我 的 一 生 
FEA AH So 
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和 父亲 的 交流 才 算 多 了 一 些 。 从 他 不 认为 我 能 够 脱离 他 的 管控 去 生存 ， 
从 他 否定 我 所 从 事 的 行业 ， 到 后 来 看 到 我 参加 的 茶 个 真人 秀 节 目 ， 父 杀 














切 几 句 ， 到 后 来 他 白天 清醒 时 也 会 打 来 询问 我 的 近况 。 和 很 多 父亲 面 对 


儿子 一 样 ， 父 子 之 间 似 乎 总 有 一 道 用 尊严 和 不 善 言辞 所 砌 成 的 高 增 ， 而 
我 们 之 间 这 道 增 直 到 今年 我 的 事业 彻底 稳定 后 才 被 推倒 。 








我 未 曾 想 过 父 杀 会 看 那 档 节 目 ， 按 照 往 第 的 习惯 ， 周 六 的 晚上 父 杀 
该 是 跟 几 个 好 哥们 儿 在 外 吃饭 聊天 。 平 时 除了 偶尔 看 看 新 闻 ， 他 几乎 很 
少 看 电视 ， 而 从 不 会 搜索 节目 的 他 还 是 让 继母 帮 他 搞定 。 父 杀 就 是 这 
样 ， 他 和 我 之 间 不 会 靠 杀 昵 来 拉 近 距离 ， 但 这 并 不 代表 他 不 会 用 自己 的 
方式 来 关注 我 ， 很 多 事情 的 及 展 往往 出 人 意料 。 那 段 时 间 我 和 父亲 的 沟 
通 桥架 仍 是 继母 ， 比 如 “老大 ， 你 爸 昨 儿 看 了 你 的 新 闻 ， 以 你 为 骄傲 
啊 ” 之 类 的 ， 当 时 ， 父 杀 其 实 一 直 有 留意 我 的 生活 和 事业 。 后 来 ， 父 杀 
每 次 简短 到 不 超过 一 分 钟 的 来 电 ， 也 逐渐 由 “压力 太 大 就 回 家 ” 变 成 “有 
时 间 就 好 好 休 妃 ”， 而 好 几 次 我 都 想 趁 着 醉 意 跟 他 说 些 近况 ， 他 却 还 是 
匆匆 挂 了 电话 。 我 和 父 杀 的 沟通 从 未 就 事 论 事 过 ， 他 不 会 跟 我 多 讲 你 必 
须要 做 什么 ， 更 不 会 训 诚 我 要 付出 多 少 努 力 才能 获得 成 功 ， 那 些 听 起 来 
客 套 的 赛 输 便 是 父 杀 与 我 沟通 的 方式 。 当 我 疲惫 时 ， 他 在 我 身后 甩 下 的 
SHES, FT REESE, ANTHERS Ko 























我 和 母 杀 


我 常 听 母 杀 讲 起 我 小 时 候 的 事 ， 她 生 我 的 那天 刊 独 狂风 ， 下 着 姑 
雨 。 由 于 我 是 早产 ， 外 祖母 还 没 来 得 及 从 老家 赶 过 来 ， 母 杀 就 被 父亲 和 
田 舅 用 担架 抬 到 了 医院 。 当 天 医院 也 不 知 为 何 突然 停电 了 ， 和 母 杀 说 她 当 
时 疼 得 实在 没 力气 了， 央求 医生 赶紧 进行 剖腹 产 手术 。 整 个 过 程 持 续 了 
快 2 个 小 时 。 生 下 我 的 那 一 刻 ， 护 士 把 闭 着 眼睛 的 我 抱 到 她 面前 ， 她 看 
了 一 眼 说 :“ 气 得 长 相 随 我 ， 眼 睛 长 ， 肯 定 是 个 大 眼睛 。? 可 后 来 我 陷 开 
眼 的 一 瞬间 ， 母 杀 惊 呼 :“ 这 怎么 可 能 是 我 的 孩子 ， 眼 睛 这 么 小 ! ?外 祖 
ERM: “这 才 多 大 ， 还 没 长 开 昵 ， 长 开 便 随 你 了 。” 这 个 段子 我 从 
小 听 过 无 数 届 ， 母 杀 不 断 地 跟 三 姑 六 效 聊 起 ， 我 在 劳 边 附 和 地 突 厦 ， 心 
FE EAA ee Jn JO 


母 杀 是 个 美人 ， 眼 睛 大 而 有 神 ， 说 话 做 事 雷 历 风行 ， 在 我 出 生 的 那 
个 小 城市 ， 绝 对 算得 上 走 在 前 沿 的 新 时 代 女 性 。 母 亲热 束 于 打扮 自己 ， 
每 天 出 门 前 定 会 在 她 的 梳妆 台 前 打扮 好 一 阵 儿 ， 哪 怕 只 是 带 我 去 游乐 
场 ， 衣 服 也 换 了 一 套 义 一 套 。 全 家 人 都 充当 起 她 的 顾问 ， 然 而 她 却 早 已 
拿 定 了 主意 ， 只 是 等 着 我 们 顺 着 她 的 意 往 下 说 喷 了 。 每 次 牵 着 我 走 在 街 
上 ， 经 过 的 人 都 会 来 来 回回 打量 她 。 直 到 现在 ， 母 亲 还 乐此不疲 地 跟 我 
转述 别人 对 她 的 称赞 : “这 哪 是 母子 俩 喔 ， 完 全 是 姐 第 啊 ! ” 
































母亲 在 家 中 排行 老大 ， 下 面 有 我 田 和 小 姨 ， 随 着 我 渐渐 长 大 才 发 
现 ， 母 杀 的 这 种 性 格 和 她 在 家 中 为 长 女 不 无 关系 。 


外 祖母 怀 母 杀 的 时 候 吃 了 不 少 兰 ， 生 下 来 便 是 心肝 宝贝 。 在 那个 年 
代 ， 父 母 多 少 有 些 重男 轻 女 ， 外 祖母 党 得 手心 手背 都 是 肉 ， 外 祖父 却 不 
能 免 俗 。 当 我 田 出 生 后 ， 对 母 杀 的 宠爱 目 然 少 了 些 ， 母 杀 也 需要 承担 起 
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气 场 。 


听 母 杀 讲 ， 当 年 她 和 父 杀 在 毕业 后 的 一 次 联谊 活动 上 相识 ， 之 后 父 
杀 便 对 她 展开 狐 烈 的 追求 。 但 外 祖父 不 同意 ， 理 由 很 简单 ， 父 杀 个 头 不 
高 ， 当 时 也 没有 正经 工作 。 外 祖父 是 老 军 人 ， 研 场 上 的 无 狗 之 王 ， 在 他 
看 来 ， 女 儿 必 须 媒 得 门当户对 ， 目 己 疼 了 二 十 几 年 的 女儿 不 能 白 送 出 去 
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口 ， 喊 她 的 名 字 ， 非 要 领 她 走 。 我 母 杀 死命 磺 门 ， 外 祖父 把 她 推倒 在 地 
EE, MY OA EMR. SMA ERT, FTP, FE RoR iz oR BCU Ze 
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， 却 忘 了 在 最 开始 ， 我 们 是 因为 彼此 的 独立 才 相 爱 的 。 
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从 了 了 
One SHEE 
WBUHY, 








我 很 庆幸 我 过 的 日 子 ， 是 我 自己 想 过 的 样子 ， 而 不 是 别人 想 要 我 过 的 样子 。 


母亲 说 ， 她 永远 记得 离 家 那天 ， 她 紧 抱 着 父 杀 ， 回 头 看 渐渐 远离 的 
Ry HSC eC HT, EES IAN TCH Asal; 外 祖母 坐 在 地 
上 ， 揪 着 受伤 的 腰 ， 笑 着 挥手 ， 好 像 一 次 母 女 联合 的 大 胜仗 。 母 杀 幸 福 
地 坐 在 父亲 目 行 车 后 座 上 ， 山 路 艇 ， 对 那个 年 代 的 印象 也 变 得 模 模 糊 
糊 。 后 来 母亲 买 了 两 张 去 重庆 的 火车 票 ， 带 看 父 杀 去 找 母 杀 的 外 祖母 ， 
请 她 来 当 个 说 客 。 母 杀 年 轻 时 为 爱 私 奔 的 这 股 执着 劲 儿 在 我 届 上 也 有 体 
现 ， 现 在 看 来 我 对 竺 工作 的 态度 很 大 程度 上 便 是 受到 了 她 的 影响 。 











小 时 候 我 并 不 似 现 在 这 般 。 那 时 的 我 胆 小 、 上 自卑， 却 很 愿意 表达 目 
我 的 想法 。 有 一 次 ， 母 杀 带 我 去 逛 商 场 ， 当 时 号 高 还 不 及 衣架 高 的 我 罕 
梭 在 一 件 件 衣 服 当 中 ， 打 量 独 各 类 于 了 式 的 衣服 ， 就 像 偷 跑 进 兔子 洞 的 爱 
丽 丝 ， 一 扇 充满 奇 纪 的 大 门 打开 了 。 我 看 着 母亲 不 断 摆弄 挑选 着 ， 放 在 
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情 的 店员 怎么 拉 我 去 劳 边 的 儿童 区 ， 也 不 肯 挪 动 一 步 。 





孤单 或 热闹 ， 坚 持 或 放弃 ,得 到 或 失去 ， 你 开心 就 好 。 


打 小 我 便 是 在 大 人 堆 里 长 大 的 ， 母 杀 虽 在 外 人 看 来 有 些 傲 气 ,但 骨 
子 里 却 保留 着 女性 柔软 的 一 面 。 我 知道 她 达 欢 的 衣服 风格 偏 简 洁 保 守 ， 
于 是 我 根据 她 的 偏好 挨个 儿 拿 出 适合 她 的 衣服 ， 就 像 在 家 中 一 样 给 她 建 
议 ， 旁 边 的 店员 看 着 也 觉得 有 趣 。 而 我 这 样 的 行为 也 颇 得 母 杀 喜爱 ， 每 
次 帮 她 挑选 的 衣服 总 能 获得 称赞 ， 到 后 来 我 们 卓然 形成 了 一 种 默契 ， 也 
因此 有 了 更 多 交流 的 机 会 。 


从 茶 种 意义 上 来 说 ， 母 杀 应 该 是 我 入 行 的 精神 导师 。 我 虽然 从 小 就 
对 画 画 感 兴趣 ， 但 一 直 没 有 接受 过 相对 系统 的 训练 。 后 来 我 想 去 文化 襄 
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画 画 这 门 手 艺 一 学 就 是 10 年 。 直 到 我 上 了 高 中 ， 班 里 的 同学 大 多 选 了 一 

















门 特 长 ， 以 便 高 考 时 多 一 条 出 路 ， 而 我 目 然 选择 了 类 术 。 接 着 便 开 始 了 
目 己 找 培训 学 校 的 道路 。 先 是 打 电 话 询问 好 时 间 和 价格 ， 再 把 所 有 的 资 
料 准备 好 后 ， 便 去 找 母 杀 商 量 此 事 ， 她 同意 了 。 那 年 我 16 岁 ， 一 个 人 拉 
着 箱子 来 了 北京 ， 从 破旧 的 南 苑 机 场 走出 来 的 时 候 ， 我 一 度 怀 疑 目 己 来 
错 了 地 方 。 给 母亲 打 了 电话 报 平安 后 ， 我 拿 出 我 的 小 本 儿 ， 照 着 上 面 的 
地 铁路 线 图 从 机 场 去 往 学 校 。 而 这 一 切 的 准备 工作 母 杀 并 没有 过 多 插 

手 ， 在 她 看 来 这 些 不 过 是 生命 旅途 中 不 可 绕 过 的 纸老虎 去 了 ， 她 更 愿意 
让 她 的 儿子 目 己 战胜 这 些 ， 而 我 这 个 小 大 人 也 没 让 她 失望 。 


北京 的 美术 培训 班 恰 好 挨 着 北京 服装 学 院 ， 我 经 常 能 在 午间 休 忆 的 
时 候 看 到 街 上 穿着 入 时 却 一 脸 学 生 模样 的 路 人 ， 可 我 当时 只 是 以 为 北 系 
人 都 爱 这 么 打扮 去 了 。 和 直到 后 来 机 缘 巧 合 ， 我 跟 同 学 用 考 到 了 北 服 ， 才 
知道 原来 真 的 有 门 读 程 叫 作 服装 设计 ， 也 确实 有 个 职业 叫 作 服装 设计 
师 。 接 下 来 的 一 段 时 间 ， 我 像 痢 了 魔 似 的 每 天 泡 在 塔 训 班 周围 的 网 吧 
里 ， 在 电脑 上 从 “服装 设计 ”这 几 个 字 开 始 搜寻 ， 再 到 “时 装 周 ”， 到 “ 纽 
约 ”， 到 “伦敦 ?， 再 到 “巴黎 ”。 因 泡 网 吧 还 被 老师 点 名 批评 过 好 几 次 ， 
这 完全 籁 黎 了 我 在 同学 眼中 的 乖 学 生 形象 。 在 那个 空气 污浊 、 人 声 嘲 对 
的 网 吧 里 我 发 现 了 此 前 从 未 接触 过 的 事物 。 而 诀 定 留学 法 国 主要 是 因为 
相 较 其 他 国家 ， 去 法 国 相对 便宜 些 。 我 试 着 联络 各 种 类 型 的 留学 机 构 ， 
并 把 我 搜集 到 的 信息 全 部 汇总 在 一 起 ， 一 切 准备 忆 当 后 便 跟 母 杀 打 了 电 
话 聊 起 出 国之 事 。 她 并 没 像 之 前 那样 立马 表态 ， 我 也 明白 ， 出 国 并 不 像 
来 北京 那么 简单 ， 需 要 考虑 的 问题 更 复杂 ， 而 我 当时 也 才刚 满 17 少 。 























好 多 人 ， 用 尽 了 全 力 在 一 起 却 忘 了 好 好 ， 想 珍惜 每 一 次 对 你 说 “再 
RL” 的 机 会 


真正 的 难题 是 我 父 杀 。 在 他 的 心目 中 ， 无 论 是 去 北京 学 画 画 ， 还 是 
去 法 国学 设计 ， 都 不 是 一 个 男人 该 走 的 正 途 。 那 些 年 ， 我 和 父 杀 并 未 有 
过 深入 沟通 ， 甚 至 ， 父 杀 和 觉得 我 连 法 语 考试 都 通过 不 了 。 但 出 国 需要 父 
母 双方 签字 同意 ， 在 这 件 事情 上 母亲 帮 了 我 很 大 的 忙 ， 她 色目 跑 去 和 父 
杀 讲 理 ， 当 然 嗓门 儿 大 了 些 。 








后 来 听 母 杀 讲 ， 父 杀 对 我 的 选择 同 来 不 文 持 ， 他 一 直 认 为 我 是 在 擎 
比 和 爱 共 虚 采 ， 并 没 想 真正 地 好 好 念书 。 对 于 思想 上 略为 保守 的 父亲 来 
说 ， 服 装 设计 就 是 一 个 小 众 的 职业 ， 有 钱 人 才能 挥霍 得 起 。 母 亲 听 了 当 
然 很 火 大 ， 当 场 就 跟 父 杀 大 吵 一 典 ， 这 也 刚好 合 了 父 杀 的 意 ， 忙 说 ， 看 
吧 看 吧 ， 你 们 奶 俩 儿 就 是 这 样 ， 想 到 什么 就 非得 去 做 ， 过 普通 老百姓 的 
日 子 不 好 吗 ? 得 认命 。 最 终 ， 父 杀 还 是 掏 不 过 母亲 ， 问 题 得 以 解决 。 











17 岁 那 年 我 南下 去 广州 学 了 半年 法 语 ， 再 轧 转 到 了 法 国 。 我 和 母 杀 
有 个 黑 据 或 者 说 不 成 文 的 约定 ， 无 论 身 在 何 处 每 天 都 会 通 个 电话 ， 闲 言 
人 雁 语 大 事 小 事 什 么 都 聊 。 也 正 是 在 这 隔 着 十 万 八 千里 的 沟通 中 ， 我 听 过 
她 像 小 寻 女 似 的 跟 我 聊 起 外 祖母 的 趣事 儿 ， 咏 过 她 用 严肃 的 口吻 和 我 讨 
论 我 即将 开启 的 事业 ， 听 过 她 筋疲力尽 地 说 着 工作 的 不 顺心 ， 也 昕 过 她 
里 生病 却 更 显 铁 销 有 力 的 坚持 。 虽 看 不 见 她 ， 但 能 透 过 这 样 的 交流 感受 
到 对 方 每 天 的 情绪 ， 直 到 我 的 品牌 出 世 : 献 给 强势 女人 的 温柔 设计 ， 强 
势 和 温柔 便 是 用 来 形容 像 她 一 样 的 新 时 代 女 性 。 


和 大 多 数 父 母 跟 子 女 一 样 ， 虽 然 在 每 日 的 电话 里 一 片 和 乐 ， 但 也 免 
不 了 见面 时 的 和 争吵， 我 尽量 增加 回 家 的 频次 ， 但 每 次 只 住 两 三 天 ， 这 很 
好 地 避免 了 因 生 活 琐 雁 而 产生 的 天 盾 。 之 前 我 和 父 杀 对 母 杀 的 强硬 还 偶 
有 抵抗 ， 尽 管 每 次 都 以 失败 告终 ;但 和 继父 生活 在 一 起 后 ， 我 还 没 来 得 
及 去 结盟 ， 便 发 现 他 早已 被 母亲 招安 ， 别 次 联手 抗衡 ， 就 连 一 点 隐瞒 的 
心思 他 都 不 敢 有 。 





























舒服 ， 是 最 好 的 状态 。 


有 一 次 我 过 年 回 家 ， 正 巧 遇 上 母亲 外 出 ， 回 到 家 见 家 里 没 人 ， 估 计 








继父 晚上 也 不 会 回来 了 ， 便 邀请 了 一 个 发 小 来 家 里 玩 儿 ， 没 想到 发 小 顺 
便 融 了 一 只 * 汪 星人 ”， 这 着 实 吓 了 我 一 跳 。 倒 不 是 我 介 狗 ， 是 母亲 回来 
不 喜欢 宠物 ， 而 且 她 有 轻微 洁 辛 ， 无 论 我 小 时 候 如 何妨 切 地 央求 她 养 一 
只 宠物 ， 她 都 会 断然 拒绝 。 可 当时 家 里 只 有 我 目 己 ， 盘 算 着 在 母 杀 外 出 
回来 前 收拾 干净 便 好 了 ， 加 之 这 毛 昔 昔 的 小 家 伙 很 是 听话 ， 既 不 乱 跑 也 
不 乱 叫 ， 我 便 让 发 小 带 它 进 了 屋 。 











和 发 小 好 些 年 不 见 ， 聊 起 旧时 趣事 我 俩 都 很 兴 备 ， 可 惑 在 这 时 ， 突 
然 传 来 开门 的 声音 ， 我 俩 原本 舒服 地 靠 在 沙发 上 ， 一 下 子 便 弹 起 来 直 直 
地 采 举 在 那儿 。 我 预想 如 果 是 母亲 提前 回来 ， 必 会 招来 一 通 贡 怪 ， 大 脑 
瞬间 开始 高 速 运转 ， 却 实在 想 不 出 任何 办 法 应 对 。 答 看 清 走 进 来 的 是 继 
父 时 ， 才 长 长 地 舒 了 一 口气 。 








继父 见 到 小 狗 并 未 多 说 什么 ， 我 知道 他 心里 也 喜欢 宠物 ， 况 且 他 还 
认识 那 条 小 狗 。 继 父 唤 它 的 名 字 ， 它 扑 腾 一 下 就 往 继父 号 上 蹄 ， 妈 了 它 
两 下 ， 继 父 便 回 卧室 休 乱 去 了 。 发 小 看 我 紧张 的 样子 也 没 多 留 ， 我 一 边 
收拾 屋子 一 边 感 叹 目 己 还 算 竺 运 ， 心 想 这 件 事 也 算 翻 篇 儿 了 吧 。 














可 第 二 天 一 早 ， 我 接 到 了 母亲 的 电话 ， 从 她 一 开口 的 语气 我 便 知 道 
接 下 来 要 发 生 什 么 。 不 出 我 所 料 ， 她 在 电话 那 头 把 我 数落 了 一 和 一， 顺带 
把 好 几 年 前 的 事 也 翻 出 来 再 讲 了 一 壳 ， 而 我 从 头 至 尾 都 一 言 不 发 ， 那 一 
刻 我 满 脑子 部 在 想 “ 为 什么 ”。 


或 许 很 多 时 候 ， 大 人 的 愤怒 ， 并 不 全 因为 眼前 所 发 生 的 这 件 事 ， 还 
因为 他 们 的 预期 未 被 满足 。 父 杀 期 望 我 按照 他 设 定 的 道路 去 选择 ， 他 可 
以 最 大 限度 地 去 保护 我 ， 母 杀 期 望 我 于 从 她 的 习惯 去 保持 整洁 的 家 许 环 
境 ， 以 免 继 父 对 我 心 有 不 满 ， 继 母 和 继父 则 期 望 我 能 严格 地 执行 父母 的 
要 求 ， 毕 葛 他 们 很 难 找 准 一 个 平衡 ， 支 撑 起 错综复杂 的 人 物 关 系 ， 而 这 
样 的 选择 最 为 稳妥 ;而 我 期 竺 作为 一 个 独立 的 个 体 ， 得 到 他 们 的 平等 对 
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来 使 事情 的 发 展 还 存在 于 上 自己 的 掌控 之 中 。 除 此 之 外 ， 为 了 满足 目 己 的 
期 待 ， 他 们 常会 选择 用 严 历 呵斥 、 批 评 、 惩 罚 等 方式 来 控制 对 方 ， 似 乎 
用 这 样 的 方式 ， 就 可 以 消灭 错误 ， 可 以 杜绝 类 似 状 况 的 发 生 。 有 时 候 ， 
这 种 策略 的 确 是 有 效 的， 但 更 多 的 时 候 这 种 有 效 只 是 暂时 的 ， 越 是 刁 
经 ， 越 是 得 不 到 想 要 的 ;， 越 是 不 想 要 ， 却 越 是 发 生 了 ， 因 为 被 斥责 的 一 
方 人 而 久之 便 会 本 能 地 进行 抗拒 ， 于 是 ， 双 方 都 跌 进 导 恕 的 恶性 循环 
中 。 正 如 当时 父母 眼中 的 我 多 有 叛逆 ， 而 幼 时 的 我 也 只 能 选择 较为 激进 
的 方式 来 表达 目 己 。 


在 婚姻 关系 里 ， 两 个 企图 控制 对 方 的 人 如 夺 不 能 完全 地 掌控 对 方 分 
出 胜 负 ， 便 会 因此 中 离 。 父 母 和 子女 的 关系 也 是 如 此 ， 中 国 大 部 分 的 父 
母 都 习惯 性 地 站 在 爱 的 制高点 上 企图 用 经 验 和 教条 “ 绑 染 ”子女 ， 子 女 一 


























旦 有 了 与 之 抗衡 的 苗头 ， 便 成 了 叛逆 。 表 面 上 是 那个 过 错 的 性 质 十 分 恶 
务 ， 其 实 不 然 ， 往 往 是 父母 习惯 用 “恶习 必须 扼杀 在 所 做 里 ”的 思维 来 设 
想 结果 的 可 怕 。 比 如 ， 养 成 了 仿 玩 儿 的 习惯 ， 养 成 了 随 音 丢 垃圾 的 习 

惯 ， 等 等 。 只 因 期 得 过 融 的 大 人 们 会 事先 幻想 其 后 果 十 分 可 怕 ， 会 令 人 
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了 了 。 说 到 懈 这 样 蝇 标准 、 严 要 求 的 期 望 不 过 是 用 一 堆 冠 免 堂 旦 的 话 和 各 
种 莫名其妙 的 脾气 来 粉饰 自己 内 心 的 欲望 ， 既 折磨 自己 又 使 别人 痛 理 的 

















| 
的 不 可 收拾 ， 只 不 过 需要 纠正 一 下 孩子 的 小 错误 ， 只 不 过 重新 收拾 一 下 
室内 的 垃圾 ， 只 不 过 损失 了 一 件 衬 衣 ， 只 不 过 又 出 现 了 一 次 小 小 的 意外 








长 大 一 些 的 我 们 ， 越 来 越 成 熟 ， 越 来 越 独立 ， 再 回头 时 ， 时 常会 发 
现 父母 在 责怪 我 们 的 时 候 也 在 自 责 ， 当 年 的 他 们 会 如 此 或 许 只 是 希望 我 
们 至 少 能 够 成 为 比 他 们 更 好 的 人 吧 。 如 果 我 们 先 学 会 轻松 地 对 待 自己 ， 
从 英名 的 恐惧 中 走出 来 ， 一 旦 看 到 事情 没有 想象 中 那么 恶劣 ， 我 们 便 可 
以 柔软 地 对 待 自己 ， 获 得 自在 舒适 的 感觉 。 在 此 基础 上 ， 我 们 对 别人 也 
会 更 加 宽容 。 轻 松 的 氛围 反而 更 容易 把 事情 处 理 好 ， 紧 张 的 气氛 才 容易 
出 错 。 一 旦 你 开始 曲 默 地 对 待 自己 ， 便 能 宽容 地 对 待 他 人 ， 所 谓 的 过 错 
便 真 的 会 减少 很 多 。 当 我 们 开始 学 会 爱 自己 时 ， 当 我 们 不 再 将 自身 的 及 
慌 强 施 于 别人 时 ， 才 能 感受 到 真正 的 幸福 与 富足 。 

















正 古 在 这 段 频繁 交手 的 过 程 中 ， 逐 渐 地 形成 了 我 与 母 杀 的 相处 之 
道 。 当 需求 变 少 ， 和 欲望 变 小 ， 努 力 营 造 目 己 的 小 世界 、 小 环境 时 ， 得 到 
羊 福 和 满足 感 是 非常 容易 的 事 。 直 到 现在 ， 我 和 母 杀 依然 保持 着 每 天 通 
话 的 习惯 ， 而 在 相处 的 过 程 中 ， 也 逐渐 地 鼻 下 原本 的 身份 ， 更 多 地 孕 受 
着 独立 且 彼 此 尊重 的 关系 。 





我 和 “姐夫 ” 


“姐夫 ”并 非 是 我 姐 的 丈夫 ， 而 是 我 一 个 非常 重要 的 朋友 ， 因 为 英文 
名 叫 Jeff， 所 以 叫 他 <“ 姐夫 ”。 


很 多 时 候 友谊 并 不 一 定 关 乎 时 间 ， 这 其 中 真正 微妙 的 在 于 ， 我 们 永 
远 都 在 彼此 诉说 着 自己 的 人 生 ， 却 从 来 不 会 成 为 彼此 话题 中 的 一 员 ; 我 
们 永远 部 在 各 目的 世界 努力 ， 却 极 少 走 到 对 方 的 道路 上 干涉 彼此 的 生 
活 ; 我 们 没有 共同 的 利益 ， 但 有 相似 的 喜 怒 受 乐 ， 我 们 会 把 自己 的 人 生 
ZETA AR ORT TT EN FE AS AE 





“刚刚 好 ?这 三 个 字 刚 刚好 形容 了 我 和 “姐夫 ”的 情谊 。 


刚刚 好 ， 在 我 刚 回 国 的 时 候 ， 我 只 喘 一 人 来 到 北京 ， 没 有 朋友 ， 也 
没有 圈子 。 那 时 品牌 刚 成 立 ， 心 想 着 要 快 一 些 打开 知名 度 ， 便 在 网 上 搜 
索 起 国内 公关 公司 的 信息 。 当 时 我 对 公关 行业 的 认 知 还 处 于 道听途说 的 
阶段 ， 只 能 徘 网 络 上 的 讯 奶 做 出 浅显 的 判断 ， 用 自己 有 限 的 眼界 去 分 
析 。 之 后 我 选择 了 “姐夫 ”所 在 的 公司 ， 并 同 他 们 公司 的 公共 邮箱 发 了 一 
封 毛 遂 目 存 的 信 ， 便 有 了 第 一 次 相遇 。 





刚刚 好 ， 在 我 和 他 第 一 次 见面 时 ， 我 说 出 了 那 句 “ 我 的 青春 从 四 十 
岁 开 始 "， 那 是 我 的 一 个 决心 ， 后 来 也 成 了 他 的 信心 ， 他 在 黑板 上 写 下 
了 这 句 话 ， 并 告诉 他 的 同事 们 ， 他 要 帮 我 这 个 小 孩儿 把 品牌 做 起 来 。 我 
们 的 第 一 次 合作 由 此 开始 。 


刚刚 好 ， 当 我 正 要 将 天 真 的 目 己 武装 成 成 熟 模样 ， 当 我 还 是 一 个 不 
了 解 时 尚 行业 的 初学 者 时 , “姐夫 ”作为 我 认识 的 第 一 个 轿 内 人 人， 帮助 我 
bre SVS Set, HARE AOR MRE. KM, WRK 




















过 天 真 定 会 栽 跟 头 ， 而 太 过 现实 ， 便 很 难 走 得 长 远 。 虽 说 天 真 通 常 被 当 
FEI Si EA, TCE RUE PS RCE ARE, ASSP RE Zoey, 
幼稚 并 且 可 笑 ， 所 以 我 们 通常 会 努力 地 握 弃 天 真 ， 竭 尽 所 能 地 把 自己 包 
里 起 来 ， 哪 怕 外 熟 里 生 ， 也 要 伪装 成 圆滑 、 世 故 的 样子 ， 害 怕 让 人 一 眼 
便 看 穿 。 但 有 的 时 候 ， 天 真 也 意味 着 执着 和 无 月 ， 天 真 的 人 看 竺 事物 总 
会 带 上 些 理想 主义 色彩 ， 简 单 而 诚挚 ， 总 是 信任 未 来 ， 而 这 正 是 许多 现 
实 主义 者 所 欠缺 的 。 
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开心 和 不 开心 的 事 有 很 多 ， 只 是 今 晚 我 刚好 遇见 了 你 。 


和 “姐夫 ”认识 的 这 些 年 ， 我 们 一 年 见面 的 次 数 不 超 过 五 次 ， 但 每 一 
年 他 生日 当天 我 们 总 会 相 育 ， 不 需要 备 喜 录 的 提醒 ， 即 使 身 在 外 地 我 也 
会 提前 赶 回 北京 。 平 日 偶尔 通 一 下 电话 也 多 是 我 主动 ， 通 话 时 长 一 般 情 
况 下 不 会 超过 一 分 钟 ， 但 “姐夫 ” 却 是 我 真正 重要 的 朋友 。 他 永远 站 在 劳 
观 者 的 角度 ， 却 也 成 为 与 我 齐头并进 的 人 。 








有 的 友谊 像 速 食 面 。 很 快 便 能 走 到 一 起 ， 谈 天 说 地 ， 成 为 知己 。 但 
时 间 一 长 ， 彼 此 有 了 各 目的 生活 轨迹 ,或 是 相隔 两 地 ， 关 系 便 会 慢 慢 玩 
离 。 一 开始 坚信 这 份 友谊 绝 不 会 因 距 离 变 民 ， 而 彼 时 ， 就 算是 偶尔 的 问 
候 都 只 是 敷衍 两 名 时 ， 便 心照 不 宣 地 承认 这 情谊 已 经 渐渐 生疏 了 。 我 
和 “姐夫 ”*”， 更 像 是 两 杯 白开水 ， 即 便 平 时 不 常 联系 ， 但 见面 时 的 一 句 
话 ， 一 个 表情 ， 就 能 明白 对 方 的 心意 。 在 低落 的 时 候 互 道 关 心 ， 在 幸福 
的 时 候 各 自前 行 ， 永 远 是 两 个 独立 的 个 体 ， 保 持 着 一 段 舒 服 的 距离 。 








在 这 两 三 年 间 ， 我 有 过 迷茫 ， 也 犯 过 错误 , “姐夫 ”从 不 会 当面 指 
出 。 每 次 在 我 反省 之 后 ， 便 会 给 他 打 个 电话 ， 听 听 他 带 有 欣慰 的 开导 。 
意识 到 其 实 他 都 是 知道 的 ， 他 或 许 早早 就 发 现 了 一 些 问 题 ， 不 说 是 等 
着 我 自己 去 思考 ， 亲 身 去 经 历 ， 如 此 才 会 有 更 为 深刻 的 体会 。 他 把 这 些 
都 看 在 眼 里 ， 默 默 地 保护 和 文 持 着 我 ….… 








我 们 称 之 为 朋友 的 人 很 多 。 人 与 人 之 间 的 交际 ， 是 生活 中 非常 重要 
的 一 部 分 ， 但 人 不 能 永远 周旋 于 各 种 交际 之 中 。 到 头 来 ， 我 们 所 对 外 展 
现 的 匆忙 和 充实 ， 并 不 能 掩盖 内 心 的 空虚 ， 导 致 这 样 的 落 莽 更 是 无 处 排 
解 。 实 际 上 ， 更 不 可 或 缺 的 是 ， 保 留 目 己 独处 的 空间 ， 而 这 片 空 间 在 一 
定 程 度 上 比 整 日 无 谓 的 聚会 更 为 重要 。 区 际 是 以 言语 带 给 他 人 和 居 悦 ， 而 
独处 是 以 自省 带 给 目 喘 安定 。 即 使 是 朋友 之 间 的 相处 ， 耕 能 在 这 一 点 上 
达成 共识 并 相互 理解 ， 那 便 会 是 这 份 友谊 中 最 令 人 宽慰 的 一 部 分 。 能 独 
处 的 人 有 强大 的 内 心 ， 不 善 交际 固然 是 一 种 遗憾 ， 但 它 可 以 从 各 方面 得 
以 弥补 ， 而 耐 不 住 扳 独 的 人 ， 内 心 是 空虚 的 、 没 有 依靠 的 ， 往 往 很 难 在 
一 条 路 上 走 得 长 远 。 














独处 是 一 种 很 奇妙 的 能 力 ， 刚 刚好 ， 我 和 “姐夫 ”都 是 需要 独处 的 
人 。 其 实 独 处 与 一 个 人 的 性 格 完全 无 关 ， 爱 好 独处 的 人 同样 可 能 是 一 个 
性 格 活泼 、 喜 爱 社 交 的 人 ， 只 是 无 论 他 怎么 乐于 与 别人 交往 ， 独 处 始终 
是 他 生活 中 的 必需 品 。 在 他 看 来 ， 缺 乏 交 往 的 生活 并 不 会 令 他 不 安 ， 但 
如 大 缺乏 独处 ， 生 活 则 简直 是 一 种 灾难 。 长 期 以 来 ， 我 和 “姐夫 ” 既 维系 


APL, SMAS UT Ay A 28 TA], “姐夫” 变 成 了 一 种 不 依赖 、 却 能 
使 我 保持 清醒 的 存在 。 


具备 独处 的 能 力 并 不 意味 着 不 再 感到 彼 寞 ， 而 是 安 于 禾 寞 ， 并 使 之 
具有 创造 力 。 说 一 个 人 我 贤 ， 往 往 分 为 三 种 状态 : 一 是 悍 悍 不 安 ， 范 无 
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的 人 不 多 ， 他 们 往往 内 心 强 大 且 不 会 轻易 动摇 。 











独处 是 灵魂 生长 的 必要 空间 。 在 独处 时 ， 我 们 从 外 界 的 人 和 事 中 抽 
吴 出 来 ， 回 归 上 自己 。 这 时 候 ， 我 们 独 目 面 对 目 己 的 情绪 和 思路 ， 开 始 与 
自我 的 对 话 。 这 种 对 话 有 趣 却 难 控制 ， 毕 竞 处 理 自 己 的 思路 并 非 简单 之 
事 ， 不 过 最 终 你 面 对 的 ， 都 是 目 己 最 真实 的 意愿 。 大 概 一 切 严 格 意义 上 
的 灵魂 生活 都 是 在 独处 时 展开 的 。 和 别人 一 起 谈 古 说 今 ， 引 经 据 典 ， 那 
是 内 聊 和 讨论 ; 唯 有 当 自 己 沉浸 于 豆 爱 的 作品 、 文 字 当 中 ， 才 会 有 真正 
的 心灵 感悟 。 和 别人 一 起 游 山 玩 水 ， 四 处 踩点 ， 那 只 是 旅游 ， 唯 有 目 己 
独 目 面 对 山 和 大 海 之 时 ， 才 会 真正 感受 到 与 自然 的 沟通 。 
































世上 没有 一 个 人 能 够 忍受 绝对 的 孤独 。 但 是 ， 绝 对 不 能 妨 受 了 沂 独 的 
人 是 灵魂 空虚 的 。 这 类 人 最 怕 独 处 ， 对 他 们 来 说 ， 这 就 像 是 一 种 酷刑 ， 
他 们 宁愿 将 时 间 用 来 关注 亲 杂 珊 碎 。 只 要 闲 下 来 ， 他 们 便 需 要 找 个 地 方 
消 遗 。 他 们 的 日 子 表面 上 过 得 十 分 热 间 ， 实 际 却 是 极其 空虚 的 ， 他 们 上 所 
做 的 一 切 部 是 在 想方设法 地 避免 看 见 目 己 。 


我 和 “姐夫 ”的 这 份 友 谊 ， 以 我 们 役 此 的 独立 为 前 担 。 而 如 今 社会 中 
许多 人 习惯 性 地 把 友谊 作为 交际 的 筹码 、 丙 业 合 作 的 基础 ， 却 丢失 了 当 
初 最 目 在 和 纯粹 的 那 部 分 。 最 珍贵 的 友情 并 不 在 于 相处 时 间 的 长 短 ， 能 
市 来 多 少 物质 的 收获 ， 或 是 能 让 外 人 见证 有 多 交 好 ;而 在 于 有 距离 却 依 
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小 的 时 候 ， 我 们 总 喜欢 趁 着 父母 不 在 家 时 偷 穿 他们 的 衣服 ， 总 喜欢 
偷 听 大 人 聊天 ， 答 试 着 模仿 他 们 的 言谈 举止 ， 总 喜欢 在 每 次 玩 过 家 家 的 
时 候 抢 着 扮演 成 年 人 的 角色 。 那 时 候 的 我 们 还 没有 成 熟 这 一 概念 ， 只 是 
党 得 好 奇 ， 所 以 我 们 会 牢 牢 地 记 住 每 一 个 不 曾 见 过 的 事物 ， 以 及 我 们 听 
到 的 那些 大 道理 。 当 我 们 开始 慢 慢 地 对 它 有 所 领悟 ， 便 开始 期 待 大 人 们 
用 “成 熟 * 来 形容 自己 ， 胜 于 “民事”“ 听 话 ” 之 类 的 夸奖 。 


























后 来 ， 我 们 谈 过 恋爱 分 过 手 ， 在 失恋 的 那些 天 了 昕 过 一 些 匣 情歌 ， 也 
把 自己 灌 醉 过 。 在 一 段 段 死 去 活 来 的 爱情 里 ， 我 们 花 时 间 从 那些 凄 壮 惨 
惨 威 威 的 心灵 鸡汤 里 寻找 共鸣 ， 但 看 大 量 的 星座 解析 ， 收 藏 各 种 各 样 的 
恋爱 手册 。 然 后 依据 这 些 来 源 不 明 的 别人 的 经 验 或 假设 ， 给 目 己 设 下 条 
条 框框 ， 好 让 目 己 不 再 受到 伤害 一 一 远离 某 某 星座 ， 如 何 对 付 东 茶 星 
座 ， 该 如 何 “ 吃 死 ? 某 种 血型 的 恋人 .…… 尔 后 ， 便 自 以 为 成 熟 了 ， 可 在 接 
下 来 的 几 段 恋情 中 还 是 可 能 会 重 蹈 履 纤 。 所 以 ， 我 们 答 试 用 新 的 方式 总 
结 教训 ， 尽 量 去 避免 再 次 受到 类 似 的 伤害 ， 直 到 它们 重合 的 部 分 逐渐 变 
小 ， 终 于 ， 我 们 不 再 犯 同样 的 错误 。 























但 回头 想 想 ， 从 茶 种 意义 上 ， 我 们 所 认为 的 成 熟 不 过 是 相 较 他 人 而 
言 的 ， 或 是 自己 潜意识 里 的 幻想 。 而 成 熟 这 两 个 字 越 来 越 像 是 一 个 虚拟 
的 盔甲 和 外 这。 人 们 用 这 个 盔甲 抵御 别人 的 欺 弦 ， 藏 在 这 个 这 里 逃避 爱 
情 的 挫败 感 ， 以 及 逃离 生活 中 的 种 种 不 如 意 。 似 乎 成 熟 可 以 让 我 们 显得 
更 强大 。 但 事实 上 ， 在 别人 面前 尽力 表现 强大 的 人 ， 往 往 隐 藏 着 最 为 柔 
软 的 内 心 。 谁 又 能 保证 白天 酒 脱 欢 笑 、 总 是 保持 正 能 量 的 人 ， 没 有 夜半 
人 静 独 自流 泪 的 一 面 ? 




















有 趣 的 是 ， 很 多 人 步 入 老年 之 后 ， 反 而 会 做 出 一 些 违背 其 年 龄 ， 看 
来 可 笑 的 事 。 这 也 印证 了 “ 越 活 越 回 去 ”“ 老 小 孩 ” 之 类 的 说 法 。 难 道 是 因 
为 他 们 得 了 传说 中 的 老年 痴呆 症 ? 并 不 尽 然 。 人 年 龄 大 了 ， 看 得 多 ， 经 
历 也 就 多 了 ， 反 而 越 来 越 不 在 乎 别人 怎么 评判 自己 ， 自 己 活 得 酒 脱 才 是 
人 硬 道理 。 这 也 难怪 古人 会 把 “不 以 物 喜 ， 不 以 己 翡 * 作 为 人 生 的 最 高 境 
界 。 





小 的 时 候 我 们 努力 让 上 自己 看 起 来 成 熟 ， 中 途 偶遇 了 爱情 和 事业 ， 我 

们 以 为 目 己 慢 慢 地 成 熟 了 ; 而 到 老 了 倒 无 所 谓 了 ， 随 心 所 欲 ， 爱 做 什么 
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E ee 





很 多 多 war ， 很 多 事 都 没 结果 ， 感 情 也 是 一 错 再 错 ， 很 多 承诺 也 只 剩 如 果 。 


EMG ALIA 


我 从 没 想 过 我 会 当 老 板 ， 我 从 小 的 愿望 是 去 流浪 。 我 不 豆 欢 给 别人 
添 抹 烦 ， 也 不 豆 欢 给 自己 找 抹 烦 。 我 希望 一 个 地 方 接着 一 个 地 方 读 目地 
行走 ， 途 中 遇见 的 人 统称 为 有 缘 人 ， 不 刻意 透 文 ， 趁 缘分 还 未 用 尽 便 离 
开 ， 过 得 轻松 民意 。 





但 很 多 事 却 由 不 得 我 们 选择 ， 也 由 不 得 自己 的 性 子 。 当 你 靠 着 上 自己 
的 能 力 迈 出 事业 的 第 一 步 ， 当 你 试探 前 路 才 知 晓 ， 原 来 一 个 人 的 能 力 和 
精力 是 有 限 的 ， 你 需要 与 和 你 有 共同 的 想法 、 步 伐 一 致 的 人 一 同 前 行 ， 
你 不 得 不 考虑 他 们 的 情绪 和 生活 。 你 需要 不 断 学 习 才 能 当 好 一 个 掌舵 
者 ， 你 需要 不 断 折 宽 目 己 的 眼界 让 这 个 组 织 恨 性 地 发 展 并 壮大 ， 你 不 能 
茶 铀 自己 的 思想 ， 也 不 能 忘怀 上 自己 的 初 甫 ， 这 就 是 老板 。 我 把 自己 形容 
为 一 辆 在 一 条 不 设 出 口 的 高 速 公 路 上 疾驰 的 跑车 ， 可 偶尔 停 下 加 油 ， 但 
没有 退路 ， 这 虽 不 是 目 己 最 初 想 要 的 生活 状态 ， 但 也 符合 我 的 个 性 ， 有 
多 难 先 做 了 再 说 。 


最 穷 的 一 次 ， 银 行 卡 里 只 剩 6 块 钱 。 为 了 省 钱 我 一 直 住 在 工作 室 楼 
上 的 储 物 间 。 一 张 床 ， 一 个 二 手 市 场 买 来 的 衣柜 ， 到 我 扳 离 时 ， 那 股 务 
质 的 油漆 味 还 未 散 去 ， 房 间 没 有 窗户 ， 只 能 趁 同事 下 班 后 ， 打 开门 透 透 
气 ， 我 在 那个 狭小 且 空气 浑浊 的 房间 里 待 了 一 年 ， 而 当时 公司 还 没 开始 
熏 利 ， 只 雇 了 两 名 实习 生 。 














还 没 到 供暖 的 日 子 ， 天 却 提前 阴冷 ， 我 躺 在 工作 室 的 沙发 上 里 着 服 
装 面料 和 桐 蒜 。 刚 给 员工 有 发 了 工资 ， 便 收 到 了 他 们 的 离职 短信 ， 这 一 切 
都 在 意料 之 中 ， 只 是 他 们 的 离开 ， 意味 看 从 明 早 开始 我 将 回 到 最 初 一 个 
人 打拼 的 状态 。 我 给 朋友 发 了 条 人 微 信 ， 只 说 ， 快 来 找 我 ， 顺 便 买 扣 吃 


的 ， 我 懒得 下 楼 。 那 一 刻 的 想法 就 是 ， 吃 点 东西 ， 聊 点 开心 的 ， 然 后 睡 
觉 ， 明 天 继续 干 活 儿 。 


第 二 天 一 早 ， 我 给 一 直 拖 欠 尾 天 的 客户 打 了 电话 。 之 前 一 直 交 由 我 
的 同事 与 客户 联络 ， 我 教 他 们 要 有 礼貌 、 有 耐心， 但 我 明白 他 们 之 前 的 
焦虑 ， 一 方面 知道 公司 现在 急需 这 笔 钱 ， 男 一 方面 作为 刚 出 校园 的 新 人 
并 不 懂得 如 何 谈判 ， 所 以 这 笔 钱 一 直 被 对 方 以 各 种 理由 拖欠 着 。 对 方 听 
到 是 我 ， 言 语 入 有 缓和 ， 但 还 是 故 作 忙碌 让 我 再 宽 限 几 日 ， 而 我 下 定 决 
心 要 在 今天 收 到 这 笔 钱 ， 不 然 我 真 的 就 要 饿 肚子 了 。 对 方 听 出 我 言语 中 
的 强势 ， 搬 出 了 财务 出 差 的 借口 ， 我 便 应 道 ， 财 务 没 时 间 处 理 这 事 ， 你 
的 法 务 应 该 没 出 差 吧 ， 如 果 下 班 之 前 这 笔 钱 还 没 到 账 ， 我 只 能 直接 与 你 
的 法 务 联络 。 不 出 意外 ， 下 午 我 准时 收 到 了 尾款 ， 紧 接着 我 提前 交 了 当 
月 的 房租 ， 跟 房东 说 我 最 近 会 出 着 ， 房 租 提 前 给 ， 他 目 然 是 开心 的 。 其 
实 ， 是 我 生怕 会 再 次 出 现 这 类 状况 ， 而 我 并 不 愿 亏 欠 任 何人 。 

















我 坐 在 办 公 室 的 椅子 上 发 未 ， 这 把 老板 椅 也 是 在 二 手 市 场 买 的 ， 商 
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从 小 独自 生活 惯 了 ， 这 类 生活 中 的 小 问题 还 能 应 付 。 每 当 过 到 类 似 不 顺 
心 的 事 ， 我 便 习惯 一 个 人 等 着 ， 想 着 为 了 众 球 而 委 届 、 因 为 看 不 到 发 展 
而 离开 的 那 两 位 同事 ， 我 在 纸 上 写 写 画 画 ， 实 则 也 是 在 告诉 自己 : 吸取 
教训 ， 重 新 出 发 。 














我 开始 在 各 类 招聘 网 上 发 信息 ， 收 简历 ， 安 排 面试 。 每 一 个 到 工作 
室 来 应 聘 的 人 都 妨 不 住 来 回 打 量 ， 的 确 ， 那 像 极 了 一 间 皮 包公 司 。 有 了 
之 前 的 经 验 ， 与 面试 者 的 沟通 自然 也 更 得 心 应 手 ， 在 你 来 我 往 的 问答 环 
节 中 让 他 们 消除 了 些许 顾虑 。 只 是 很 多 人 好 奇 ， 这 间 公 司 只 有 你 一 个 人 
吗 ? 我 次 是 的 ， 如 条 有 缘 ， 你 将 成 为 第 二 个 。 


无 论 工 作 中 还 是 生活 里 ， 分 别 都 在 所 难免 ， 每 当 有 新 间 事 入 职 我 都 
会 打趣 说 :“ 记 得 你 们 来 时 的 模样 ， 如 果 要 离开 也 请 保持 现在 的 状 
态 。” 无 论 为 何 种 理由 离开 ， 我 都 希望 对 方 至 少 是 平静 且 感 到 满足 的 ， 











毕竟 任何 一 段 经 历 和 关系 ， 都 不 可 能 完美 ， 铁 轨 都 有 缝 除 ， 何 况 是 人 与 
人 之 间 ， 更 何况 是 彼 时 一 个 小 小 的 创业 公司 。 








当时 ， 我 每 天 的 工作 内 容 便 是 跟 公司 里 的 每 一 位 同事 沟通 ， 与 他 们 
分 诗 我 试 错 纠 错 换 来 的 经 验 。 每 天 在 设计 师 、 财 务 、 裁 缝 和 老板 中 不 个 
转换 自己 的 角色 ， 我 忽然 发 现 ， 自 己 的 身份 更 像 个 大 家 长 。 虽 然 我 跟 同 
事 们 的 年 龄 相仿 ， 但 他 们 对 我 却 有 更 多 的 依赖 ， 每 个 人 都 很 享受 这 样 的 
工作 氛围 ， 因 为 哪怕 是 做 错 事 ， 我 也 很 少 贡 怪 。 
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只 要 你 选择 做 一 个 善良 的 人 ， 那 就 要 做 好 被 欺负 的 准备 ， 只 要 你 想 明 白 了 这 点 ， 那 


就 去 做 。 


然而 ， 事 情 并 没有 向 一 个 更 为 良性 的 方向 发 展 ， 他 们 的 状态 一 直 停 
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小 杨 是 我 主动 开除 的 第 一 个 员工 ， 也 是 跟 我 最 久 的 一 个 。 刚 入 职 的 
时 候 ， 我 党 得 这 小 女孩 很 浮 朴 ， 言 语 不 多 。 毕 业 生 虽 热情 高 涨 但 不 懂得 
工作 的 条 理 ， 也 是 因为 这 样 ， 小 杨 每 次 的 工作 总 不 能 按时 完成 ， 如 打 刁 
边 没 人 采 着 ， 最 后 完成 的 东西 也 都 是 用 力 但 没 用 心 。 后 来 的 好 几 次 加 班 
我 都 陪 着 她 ， 我 坐 在 她 劳 边 一 笔 一 笔 地 修改 讲解 ， 她 很 用 力 地 在 接收 每 
条 信息 。 每 到 活动 的 前 夕 ， 我 都 会 和 她 一 起 工作 到 深夜 ， 把 一 些 看 似 
过 得 去 的 方案 反复 修改 。 公 司 那 时 候 都 是 新 人 ， 而 我 每 一 次 都 点 名 让 她 
来 和 我 共同 完成 。 我 知道 她 心中 多 少 会 有 怨言 ， 但 也 正 是 因为 高 强度 的 
反复 磨炼 ， 她 比 其 他 人 进步 得 更 快 。 

















一 次 重要 活动 的 前 几 月 ， 在 我 跟 对 方 工 厂 已 就 前 期 方案 讨论 完毕 
后 ， 我 把 一 个 很 重要 的 设计 开 友 工作 交 给 小 杨 推进 ， 临 近 活 动 的 前 一 个 
月 我 和 她 反复 确认 当天 需要 的 物料 是 否 已 准备 好 ， 她 机 械 性 地 点 头 说 没 
问题 。 但 活动 的 前 一 天 早上 ， 妆 我 同 她 最 终 确认 时 ， 她 才 告 诉 我 这 批 料 
生产 时 出 了 问题 赶 不 及 了 。 我 立刻 联系 工厂 ， 让 他 们 务必 在 中 午前 做 
好 ， 并 托 当 地 朋友 亲 目 带 着 东西 飞 到 北京 ， 凌 晨 1 点 看 到 朋友 人 人肉 背 来 
的 物料 时 ， 所 有 人 部 大 为 吃惊 ， 质 量 全 部 不 合格 ， 可 离 活 动 开 始 也 束 不 
到 10 个 小 时 。 我 马上 就 地 开 了 紧急 会 ， 但 还 是 没有 讨论 出 一 个 代 蔡 方 
和 案 ， 这 件 事 便 也 就 搁置 了 。 第 二 天 活动 还 算是 顺利 完成 ， 虽 然 在 我 看 来 
因为 此 事 而 并 不 完美 ， 但 毕竟 大 家 也 都 已 尽力 ， 便 没 再 多 说 。 

















活动 结束 后 的 第 二 天 晚上 我 请 大 伙 儿 一 起 吃饭 ， 席 间 我 对 小 杨 
次 :“ 你 明天 休 妃 一 天 吧 ， 记 得 之 后 把 活动 的 商品 清单 罗列 下 ， 客 户 等 
着 要 下 单 呢 。” 她 说 :“ 啊 ， 我 已 经 买好 回 家 的 机 票 了 。” 我 当时 很 诈 
异 ， 毕 竞 我 们 办 活动 的 目的 是 通过 发 布 服装 ， 吸 引 顾 客 下 单 。 她 接着 
说 ;“ 之 前 办 完 活动 我 们 不 是 都 放假 吗 ? 我 以 为 这 次 也 是 。” 我 问 她 回 家 














多 久 ， 她 答 15 天 。 我 只 好 把 需要 完成 的 工作 暂时 交 给 别人 ， 而 所 有 的 产 
品 信息 之 前 都 是 小 杨 负责 ， 也 并 未 做 过 整理 ， 这 导致 接手 的 那 位 同事 颇 
有 怨言 ， 她 需要 在 一 堆 杂 乱 无 章 的 材料 里 整理 出 一 份 详细 的 清单 。15 天 
后 ， 小 杨 回 到 公司 ， 我 把 她 叫 到 我 的 办 公 室 。 说 实话 ， 当 时 我 的 确 不 知 
该 如 何 开 口 ， 但 这 无 法 局 齿 的 话 却 不 得 不 说 。 就 这 样 我 开除 了 小 杨 ， 我 
希望 她 能 到 竞争 更 为 激烈 的 公司 去 锻炼 。 毕 竞 有 很 多 问题 的 确 是 因为 我 
的 心软 没 能 贡 怪 ， 才 导致 他 们 存 了 凡事 都 有 我 来 善后 的 意识 。 




















因为 小 杨 的 离开 ， 公 司 老 员工 间 上 暗地里 有 了 诸多 闲 言 碎 语 ， 大 多 觉 
得 我 太 小 题 大 做 。 可 作为 一 个 公司 的 老板 ， 我 不 仅 需 要 理解 并 照顾 老 员 
工 的 情绪 ， 同 时 还 得 站 在 大 局 考量 ， 为 新 来 的 同事 立 下 标杆 。 














没 过 多 久 男 一 位 老 员工 主动 提出 了 离职 ， 我 没 多 做 挽留 ， 只 是 过 了 
一 段 时 日 听 到 同事 转述 他 的 话 : “我 党 得 老板 变 了 ， 开 除 小 杨 这 件 事 我 
就 不 理解 ， 现 在 他 也 不 常 来 找 我 们 沟通 ， 反 而 跟 新 员工 频繁 开会 ， 或 许 
他 不 需要 我 了 吧 。” 听 完 同事 委婉 的 转述 ， 我 拿 起 笔 第 一 次 给 这 位 员工 
写 了 一 封 信 ， 当 然 也 是 写 给 所 有 在 这 里 工作 过 、 努 力 过 的 同事 : 


亲爱 的 X X: 
抱歉 ， 你 准备 离开 公司 的 时 候 ， 正 是 我 最 忙碌 的 时 候 ， 因 此 没 
能 坐 下 来 好 好 地 跟 你 聊 聊 ， 没 能 给 你 需要 的 安全 感 和 福 护 ， 才 给 你 
留 下 狠心 的 印象 。 我 只 能 利用 这 夜半 三 更 的 空闲 写 下 这 封 信 ， 硕 望 
能 减少 些 你 的 委 届 ， 消 除 些 误会 。 


我 和 你 年 纪 相 仿 ， 生 日 也 就 相隔 了 几 天 ， 除 了 在 公司 扮演 的 角 
色 和 我 们 之 前 的 人 生 轨 迹 略 有 不 同 外 ， 其 余 很 多 地 方 我 们 都 很 相 
似 。 

都 说 “90 后 ”是 个 特殊 的 群体 ， 有 人 爱 我 们 的 敢 想 敢 做 、 思 维 
活跃 、 天 马 行 室 ， 有 人 讨厌 我 们 的 有 始 无 终 、 过 于 善 变 、 太 过 娇 
气 ， 无 论 外 界 如 何 评论 ， 我 们 的 确 生长 在 这 样 一 个 发 展 迅 速 且 信息 
爆棚 的 时 代 。 从 我 们 出 生 时 几乎 没有 任何 交流 工具 ， 到 后 来 出 现 BP 


机 、 手 机 ， 再 到 现在 的 智能 手机 ; 从 当初 为 了 一 款 小 玩具 就 跟 父 母 
斗气 ， 到 现在 能 够 在 互联 网 上 随意 地 有 买 到 任何 你 想 要 的 物件 。 从 无 
到 有 的 过 程 我 们 只 花费 了 十 几 年 ， 然 而 在 我 们 快速 地 认 知 、 适 应 并 
且 欣 然 接 受 的 背后 ， 因 为 过 快 得 手 而 激增 的 欲望 ， 或 因为 信息 大 增 
而 得 以 拓宽 的 眼界 ， 造 就 了 我 们 之 中 过 于 极端 的 几 类 人 和 群 。 但 在 我 
的 眼中 ， 你 仍然 和 我 最 初 认识 时 一 样 ， 内 向 并 且 倡 强 。 


当时 你 刚 出 校园 ， 是 我 把 你 招 进 公 司 的 。 那 时 公司 才刚 搬 到 现 
在 这 个 500 多 平方 米 的 工作 室内 办 公 ， 一 切 都 是 新 的 。 也 正 因为 此 ， 
不 少 老 同 事 都 用 幸运 来 形容 你 们 ， 不 必 像 从 前 两 人 挤 在 一 个 工 位 
上 ， 不 必 每 天 都 要 穿 过 那 狭长 阴暗 的 过 道 ; 现在 有 一 个 较为 舒适 的 
工作 环境 ， 黄 至 连 平台 和 资源 也 没 当 初 来 得 那么 困难 。 

你 是 以 设计 师 助 理 的 身份 入 职 的 ， 但 在 后 期 的 工作 中 ， 我 们 发 
现 你 的 设计 功底 还 不 足以 胜任 这 个 岗位 ， 于 是 在 你 实习 期 满 的 两 个 
月 后 ， 我 找 你 谈 过 一 次 ， 建 议 你 换个 部 门 先 从 版 师 助理 做 起 ， 跟 着 
总 监 多 掌握 些 实际 的 本 事 ， 闲 时 也 可 以 跟着 我 ， 多 去 看 看 增加 眼 
界 。 可 没 想 到 我 话 没 说 完 ， 你 便 开 始 嘎 泣 ， 这 着 实 吓 了 我 一 跳 ， 我 
没 曾 想 过 一 个 大 男人 会 因此 掉 眼 泪 。 


后 来 你 告诉 我 ， 你 原 以 为 这 是 要 被 公司 荐 退 的 前 兆 。 可 你 误会 
了 我 的 本 意 ， 按 照 我 的 想法 ， 只 要 是 踏实 、 努 力 的 同事 ， 我 们 都 会 
尽力 培养 ， 哪 怕 是 现状 还 不 足以 完成 好 手头 的 工作 ， 我 们 也 希望 尽 
可 能 多 地 按照 你 的 职业 规划 去 提供 实习 的 机 会 。 谈 话 结束 后 你 说 要 
回 家 考虑 两 天 ， 再 后 来 你 托 同事 转告 我 说 要 离职 。 在 此 期 间 我 曾 给 
你 发 过 一 次 短信 ， 并 布 望 你 好 好 考虑 ， 你 说 已 经 买好 了 去 旅行 的 车 
票 ， 我 也 就 没 再 过 多 挽留 。 没 过 几 日 ， 你 托 之 前 的 同事 转告 我 说 想 
回来 继续 工作 ， 想 试 试 最 初 和 你 协商 的 工作 安排 ,但 那 时 我 十 分 犹 
隐 ， 担 心 你 会 再 次 改变 主意 。 就 像 我 开头 说 的 ， 我 们 有 很 多 地 方 相 
似 ， 对 于 人 与 人 之 间 的 感情 看 得 很 重 ， 但 这 毕 况 是 公司 ， 不 是 来 去 
自由 的 场所 。 后 来 你 主动 打 了 通电 话 给 我 ， 电 话 里 我 第 一 次 听 到 你 
那么 坚定 的 决心 ， 你 敞开 心 摩 地 跟 我 聊 起 你 的 想法 和 转变 。 我 也 替 
你 去 跟 同 事 协 调 ， 末 了 便 同 意 让 你 回来 继续 工作 。 为 了 让 我 们 看 到 
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从 版 师 助 理 到 我 的 助理 再 到 副 线 品牌 的 组 长 ， 你 一 路 成 长 得 很 
快 ， 也 真 的 让 我 为 当初 的 决定 感到 开心 ， 在 你 身上 我 看 到 了 很 多 方 
面 的 天 赋 。 其 间 虽 然 你 也 曾 犯 过 错 ， 有 过 虎 头 蛇 尾 的 状况 ， 甚 至 有 
过 抱怨 ， 我 都 看 到 听 到 并 且 感 党 到 了 ， 但 我 并 没 当面 指出 ， 因 为 我 
知道 “90 后 ”的 小 孩 大 多 好 面子 ， 我 希望 你 能 自己 总 结 每 一 次 的 经 
验 教训 。 可 现在 想 想 或 许 是 我 错 了 ， 如 果 早 些 指 出 你 身上 存在 的 问 
题 ， 或 许 就 能 避免 你 和 团队 之 间 的 隔 同和 不 信任 ， 也 就 不 会 让 你 的 
自尊 心 无 限 地 膨胀 。 


有 很 长 的 一 段 时 间 你 带领 的 小 团队 是 公司 支出 及 消耗 最 大 的 团 
队 ， 当 有 同事 向 我 反映 时 我 都 选择 站 在 你 这 边 。 毕 竞 那 是 一 个 完全 
陌生 的 项 目 ， 前 期 的 成 本 可 能 会 偏 高 ， 只 要 有 过 两 次 经 验 便 能 控制 
了 。 但 几 次 尝试 下 来 ， 这 个 问题 不 仅 没 得 到 改观 ， 还 造成 了 你 的 团 
队 以 及 其 他 团队 的 同事 每 天 赦 夜 加 班 ， 最 后 仍然 没有 成 果 的 状况 。 
我 知道 你 当时 的 压力 很 大 ， 想 着 做 完 这 次 我 便 抽 空 找 你 好 好 聊 一 
次 。 在 你 离职 前 几 个 星期 我 第 一 次 向 你 发 火 ， 当 时 我 在 外 地 出 差 ， 
没 能 跟 进 你 们 拍片 的 进度 ， 但 就 是 这 一 时 的 疏忽 ， 后 来 得 到 的 反馈 
是 ， 你 们 并 没 对 拍片 做 好 充分 的 准备 工作 ， 以 致 公司 上 下 配合 你 做 
出 来 的 东西 ， 最 终 不 能 够 被 好 好 呈现 ， 由 此 产生 不 了 任何 价值 。 当 
时 你 没有 一 句 解 释 。 

后 来 公司 逐渐 来 了 许多 新 同事 ， 而 我 来 公司 的 次 数 也 没有 之 前 
频繁 ， 不 能 像 之 前 只 有 几 个 人 时 那样 每 天 陪 在 你 们 身边 ， 坐 在 你 们 
旁边 ， 手 把 手 地 教 你 们 每 个 细节 该 怎样 改进 。 更 多 的 时 候 我 在 外 谈 
项 目 、 应 酬 ， 队 客户 喝 到 半夜 才 回 家 。 为 了 公司 的 发 展 ， 我 必须 对 
之 前 的 状态 做 出 些许 改变 ， 或 许 正 是 这 些 变化 让 你 觉得 我 并 不 如 从 
前 那 般 重视 你 ， 但 这 是 公司 的 出 路 ， 我 得 以 一 个 老板 的 身份 去 做 更 
为 全 面 的 考量 ， 以 满足 这 日 益 壮 大 的 团队 。 





有 些 时 候 ， 你 根本 不 用 出 手 ， 只 要 退 一 步 ， 你 就 赢 了 。 


成 为 设计 师 一 直 是 你 的 梦想 ， 但 就 像 我 面试 你 时 说 的 那样 ， 想 
成 为 一 个 设计 师 ， 仅 会 画 几 张 图 是 不 够 的 ， 你 得 知道 用 什么 面料 才 
能 达到 你 想 要 的 效果 ; 你 得 学 会 和 版 师 、 制 作 师 沟通 工艺 ; 你 得 学 
会 和 面料 商谈 判 、 核 算 成 本 ; 你 得 在 前 期 做 好 充分 的 计划 和 安排 ， 
保证 环 环 相 扣 ， 每 个 参与 配合 的 同事 都 明白 你 的 设计 思路 和 细节 ; 
尔 得 学 会 评估 每 件 衣服 的 价值 ， 党 会 与 媒体 和 客户 打交道 ， 学 会 把 
自己 的 产品 推广 出 去 ; 其 至 你 要 学 会 写 文案 ， 用 文字 去 描述 你 的 创 
造 灵 感 …… 在 你 入 职 之 前 ， 在 我 一 个 人 刚 创立 品牌 的 时 候 ， 我 尝试 
并 学 会 独自 完成 这 所 有 的 一 切 。 


第 一 次 你 提出 离职 我 劝 你 留 下 ， 后 来 你 再 一 次 让 同事 转达 你 要 
离职 的 消息 ， 我 没有 像 第 一 次 那样 挽留 你 。 后 来 同样 是 听 他 人 转 
述 ， 你 向 他 们 提 到 你 现在 就 职 的 公司 ， 抱 她 公司 拖欠 工资 ， 我 想 
说 ， 无 论 如 何 ， 我 都 希望 你 能 以 一 颗 平 常 心 去 对 待 你 的 每 个 老板 ， 
不 要 在 内 心 有 过 多 的 抱怨 和 比较 。 当 你 在 做 出 某 个 选择 的 时 候 ， 便 


注定 会 失去 另 一 些 机 会 ， 但 只 要 按照 自己 的 计划 和 方向 行走 ， 那 每 
一 段 经 历 都 会 成 为 你 人 生 道 路 上 至 关 重 要 的 收获 。 


诚然 ， 很 多 人 也 许 奋 斗 了 一 人 募 子 都 不 会 有 太 大 的 改变 ， 也 许 他 
们 使 出 全 力也 没 能 被 伯乐 发 现 ， 但 至 少 他 们 有 做 梦 的 勇气 ,而 不 是 
技 下 一 名 “努力 无 用 ”然后 心安 理 得 地 庸 庸 碌碌 生活 下 去 。 你 不 应 
该 担心 你 的 生活 即将 结束 ， 而 应 担心 你 的 生活 从 未 开始 。 


当初 我 在 追逐 梦想 的 时 候 ， 也 曾 想 过 那些 梦想 并 不 会 实现 ， 可 
我 还 是 决定 先 付 出 行动 。 我 能 理解 一 个 刚 路 入 社会 的 应 届 毕 业 生 在 
北京 这 样 的 大 城市 生活 压力 有 多 大 ， 拿 着 自己 微薄 的 薪资 ， 和 陌生 
人 合租 一 间 房 ， 每 天 挤 地 铁 换 乘 公交 上 下 班 。 你 们 大 多 都 是 独生子 
女 ， 在 此 之 前 也 都 没有 经 历 过 社会 历练 没 承担 过 任何 压力 。 可 大 多 
数 的 人 和 你 们 是 一 样 的 ， 包 括 我 也 是 ， 当 时 ， 我 也 是 一 个 人 ， 擒 着 
两 个 大 箱子 来 到 北京 ， 两 眼 一 抹黑 谁 都 不 认识 。 但 我 知道 我 的 目 
标 ， 我 知道 要 按照 计划 一 步 一 步 去 实现 梦想 ， 没 有 钱 就 先 做 别 的 努 
力 存 钱 ， 有 了 这 笔 钱 我 可 以 做 什么 让 它 变 得 更 多 ， 而 不 是 把 时 间 浪 
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人 们 时 常 埋怨 生活 ， 埋 她 社 会 ， 黄 至 时 代 ， 总 认为 是 这 些 大 环 
境 造 成 了 自己 多 外 的 命运 。 其 实 ， 生 活 中 那些 常 被 忽视 的 微小 东西 
对 人 的 影响 才 是 最 巨大 的 。 也 许 正 是 它们 造就 或 毁 掉 了 你 ， 而 你 却 
不 知道 。 在 这 个 过 程 中 ， 我 也 经 常 不 被 人 看 好 ， 常 被 别人 说 成 背 靠 
金 主 ， 但 即便 那 时 ， 我 依然 会 拒绝 一 些 机 会 ， 拒 绝 那些 和 我 的 设计 
理念 不 一 致 的 客户 ， 虽 然 我 很 需要 这 笔 钱 ， 但 是 我 更 清楚 自己 要 做 
什么 ， 要 做 的 东西 是 什么 样 的 。 就 像 你 们 有 时 不 理解 ， 为 什么 一 些 
明明 可 以 赚 很 多 钱 的 项 目 ， 我 反而 不 接 ， 明 明 公 司 当 时 都 快 撑 不 下 
去 了 我 依然 坚持 着 一 些 可 笑 的 原则 。 我 希望 你 们 明白 ， 品 牌 是 我 们 
的 核心 ， 如 果 因 为 眼前 的 诱惑 就 出 卖 自己 用 心经 营 的 品牌 ， 那 注定 
会 因 小 失 大 。 失 败 没有 什么 可 怕 的 ， 可 怕 的 是 从 来 没有 努力 过 还 恪 
然 自 得 地 安慰 自己 ， 连 一 点 点 的 愧 悔 都 被 麻木 所 掩盖 。 没 什么 比 自 
己 背 叛 自 己 更 可 怕 。 

就 像 你 觉得 自己 胖 就 去 减肥 ， 身 体 弱 就 去 锻炼 ， 设 计 不 好 就 多 


加 练习 。 也 许 经 过 一 万 次 尝试 之 后 ， 你 和 我 一 样 仍 然 有 些许 的 自 

皇 。 但 至 少 ， 我 们 终于 能 够 坦诚 地 接受 这 个 不 完美 、 有 些 胆 小 却 总 

在 进步 的 自己 ， 这 个 社会 总 会 提供 给 你 解决 问题 的 方法 ， 就 看 你 是 
否 能 坚持 到 那个 时 候 。 


我 和 你 一 样 曾 经 是 一 个 很 自卑 的 人 人， 身材 比 同 龄 人 矮小 ， 当 周 
围 的 同学 都 穿着 当年 流行 的 阿迪 达 斯 和 耐克 的 时 候 ， 我 只 能 在 童装 
店 里 买 大 号 的 衣服 。 我 羡慕 那些 成 群 结 队 在 操场 上 踢 足 球 的 同学 
们 ， 而 我 永远 是 躲 得 远 远 地 看 着 。 尤 其 是 体育 课 ， 我 总 趁 着 自由 活 
Co 

给 自己 的 自尊 心 找 一 个 借口 罢了 。 oe 
AB MAGI AER, 所 以 东 躲 西藏 。 除 此 之 外 ， 我 还 不 会 唱歌 ， 
不 会 跳 姓 ， 不 会 任何 乐器 ， 几 乎 没有 任何 特长 。 总 之 ， emi 
原因 让 我 无 比 自卑 。 语文 老师 让 同学 们 上 合 朗 读 时 ， 是 我 最 恐慌 的 
时 刻 。 我 能 感觉 到 自己 在 不 停 地 打 哆 嗪 。 台 下 几 十 双眼 睛 ， 每 一 道 
让 我 的 紧张 和 心虚 一 览 无 余 。 直 到 后 来 我 尝试 着 
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再 后 来 ， oes 因为 我 想 走 出 那个 小 城市 ， 想 
去 看 看 外 面 的 世界 ， 也 想 克 服 内 心 的 自卑 。 直 到 现在 ， 面 对 媒体 的 
采访 ， 面 对 人 多 时 的 应 酬 我 还 是 会 紧张 ， 仍 旧 不 会 主动 与 人 交谈 ， 
但 终究 我 不 再 逃避 了 。 反 而 在 这 社交 过 度 的 圈子 里 ， 有 人 能 记 住 那 
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社会 把 自己 包 庄 得 现实 ， 最 终 你 会 找到 一 种 适合 自己 的 方式 生活 ， 
前 提 是 坚持 。 





走 不 通 ， 想 不 透 ， 换 个 角度 ， 一 切 照 旧 。 


我 记得 你 曾 问 过 我 : “你 是 如 何 让 自己 内 心 变 强大 的 ? ”我 回 
复 了 一 段 简短 的 话 : “受伤 ， 总 好 过 没 尝试 。 我 当然 不 是 天 生 就 内 
心 强大 ， 不 过 是 在 一 路 走 来 的 过 程 中 ， 总 结 了 这 些 所 谓 的 要 义 。 如 
此 才 有 了 些 底 气 ， 去 坦然 面 对 他 人 那 一 双双 犀利 的 眼睛 ， 从 容 应 对 
他 们 的 各 种 问题 和 质疑 。 所 以 ， 克 服 自 卑 、 惨 弱 和 紧张 的 方法 ， 不 
过 是 通过 对 自己 的 磨炼 ， 变 成 一 个 更 好 的 自己 ， 变 成 一 个 让 自己 心 
悦 诚 服 的 自己 。” 
前 几 日 ， 我 委托 同事 告诉 你 公司 马上 要 办 年 会 的 事 ， 我 布 望 你 
能 回来 跟 大 伙 一 块 聚 聚 ， 无 论 你 是 否 还 在 犹 殉 ， 都 希望 能 见 到 一 个 
fot 4k. 总 掉 那 些 你 曾 自 以 为 的 委 届 和 处 恨 ， 也 总 掉 你 雄心 壮志 
时 签 下 的 两 年 不 离职 的 合约 ， 好 好 珍惜 在 一 起 的 时 光 便 好 。 


祝 好 





我 用 真心 对 你 ， 但 不 执着 于 你 ， 活 在 缘分 中 ， 而 非 关 系 里 。 


之 前 看 到 林 建 华 的 关于 老板 不 易 的 演讲 深 有 感触 ， 但 等 我 从 他 的 演 
讲 中 抽 离 出 来 回归 理性 时 ， 我 反倒 觉得 老板 活该 。 这 本 就 是 一 个 不 讨好 
的 职务 ， 就 像 念书 那 会 儿 的 纪律 委员 、 学 习 标兵 ， 如 果 你 想 对 得 起 这 个 
称 写 ， 那 就 必须 得 承受 别人 的 误解 其 至 恶 语 相 向 ， 如 果 老 是 以 不 易 来 换 
取 别 人 的 理解 和 同情 ， 把 上 自己 的 委 届 过 于 放大 ， 那 很 容易 陷入 目 怨 目 艾 
的 局 面 。 作 为 一 个 老板 、 一 个 公司 的 核心 ， 本 不 该 有 这 样 的 情绪 ， 如 在 
市 者 此 种 情绪 去 面 对 工 作 、 面 对 同事 ， 只 会 让 问题 越 来 越 多 ， 同 事 和 你 
之 间 的 嫌 隐 便 会 越 来 越 大 。 老 板 活该 ， 并 不 是 自嘲， 而 是 一 种 洒脱 。 能 
从 过 往 的 教训 总 结 经 验 ， 从 别人 的 长 处 中 反思 目 喘 的 短处 ， 这 才 是 一 个 
老板 需要 做 到 的 基本 点 。 




















员工 应 该 ， 就 是 应 该 踏实 工作 ， 或 许 你 受 传统 的 教育 模式 影响 ， 努 
力 地 考 上 了 心仪 的 大 学 ， 混 混沌 沌 满 漠 酒 酒 地 度 过 了 4 年 无 忧 无 虑 的 时 
光 ， 你 拿 着 那 张 徘 你 之 前 的 付出 换 来 的 一 纸 文凭， 在 社会 这 个 大 市 场 里 
挑 肥 拱 瘦 ， 叹 二 里 号 寻 不 得 伯乐 ; 但 归根 结 确 ， 是 你 没有 自立 门户 的 魄 
力 和 勇气 。 或 许 你 的 学 历 足 以 让 你 的 父 寿 在 朋友 面前 炫 焰 好 些 年 ， 但 比 
起 那些 经 验 比 你 丰富 、 思 考 比 你 全 面 、 做 事 更 为 坚持 的 年 轻 人 来 说 ， 你 
缺少 了 成 功 最 重要 的 要 系 。 我 曾 面 试 过 很 多 路 踏 满 志 、 一 腔 热 血 的 应 届 
毕业 生 ， 的 确 ， 他 们 的 每 一 句 话 和 每 一 个 承 话 听 起 来 都 让 人 热血 沸腾 ， 
就 像 即将 奔赴 沙场 的 战士 ， 但 斩钉截铁 的 承 诡 总 不 及 踏实 的 作风 、 平 和 
的 心态 来 得 实际 。 说 员工 应 该 ， 并 不 是 一 种 否定， 而 是 相对 于 老板 的 活 
该 而 言 ， 哪 怕 在 家 许 关 系 里 ， 应 该 做 的 也 必 不 可 少 ， 何 况 这 个 社会 不 是 
你 的 小 家 ， 如 果 把 应 该 做 的 当 作 负担 ， 应 该 承受 的 当 作 委 届 ， 那 必然 处 
处 受挫 ， 我 们 都 一 样 。 
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拿 到 签证 后 ， 我 在 法 国 的 一 个 华人 论坛 里 找到 一 家 境外 中 介 ， 协 商 
好 服务 内 容 ， 交 了 押金 ， 便 只 喘 司 程 来 到 巴黎 。 机 场 的 到 达 厅 癌 来 人 满 
为 串 ， 每 天 都 在 上 演 着 各 种 温情 的 重 案 。 我 推 厦 行 本 车 往外 走 去 ， 直 到 
在 众多 摇晃 不 定 、 材 料 不 一 的 指示 有 牌 里 及 现 了 自己 的 名 字 ， 顺 着 指示 牌 
视线 下 移 ， 发 现 是 一 个 戴 着 金 丝 框 眼镜 、 身 材 略 微 发 福 的 中 年 男人 ， 表 
情 冷 漠 、 不 和 苟 言 笑 地 站 在 那儿 。 我 走 过 去 ， 互 相 点 涉 确 认 后 ， 便 跟着 他 
往 机 场 快 轨 的 方 同 走 去 ， 这 一 切 就 好 像 是 被 设 定 过 一 样 ， 我 俩 一 路 上 没 
有 过 多 地 交谈 。 

















长 时 间 的 奔波 加 上 时 差 的 颠倒 已 让 我 掉 到 了 半 血 状态 ， 我 两 只 手 各 
拖 着 一 个 行李 箱 ， 箱 子 上 各 放 着 两 个 大 书包 ， 映 上 还 冬 挎 着 一 个 随 丑 
包 ， 这 副 模 样 ， 好 像 是 经 过 了 漫长 的 跋涉 ， 前 来 投靠 杀 威 的 外 来 人 ， 或 
古 一 个 蔓 谋 已 久 的 偷渡 客 ， 几 经 流 折 才 终 于 上 尾 。 在 来 往 的 人 群 中 穿 
梭 ， 我 的 行李 时 不 时 与 过 路 的 法 国人 大 厦 碰 碰 ， 在 我 还 思索 着 该 用 哪 一 
个 蛙 词 来 表达 蒜 意 时 ， 对 方 却 已 经 以 温和 礼貌 的 微笑 回应 了 我 ， 这 是 我 
对 法 国人 的 第 一 印象 。 而 前 方 不 远 处 依然 是 漠视 不 理 的 境外 中 介 的 背 
影 ， 那 背影 所 散发 出 的 事 不 关 己 的 气质 ， 与 他 们 形成 了 鲜明 的 对 比 。 一 
路 上 上， 中 介 都 极 快速 地 同 前 奔走 ， 同 样 的 路 线 他 应 该 已 经 走 过 干 百 过 了 
吧 。 我 正 想 着 ,他 侦 尔 回 过 头 来 ， 确 认 我 没有 走 和 于， 然后 接着 自 顾 上 自 地 
扮演 着 领头 羊 的 角色 。 


之 前 听 过 许多 人 提起 他 们 的 前 车 之 鉴 ， 说 是 委托 境外 中 介 找 的 房子 
都 不 会 太 好 ， 再 加 上 法 国 的 治安 本 就 不 算 好 ， 为 了 确保 万 无 一 失 ， 我 便 























跟 比 我 先 到 几 月 的 法 语 班 的 同学 商量 ， 在 他 的 家 借 住 几 日 ， 竺 我 找到 房 
子 后 束 搬 走 。 沉 浸 在 自己 的 思索 当中 ， 不 想 我 已 经 离 领 路 人 越 来 越 远 ， 
兰 点 就 掉 了 队 。 中 年 大 叔 在 前 面 俘 顿 了 一 会 儿 ， 等 我 紧 赶 慢 赶 地 小 跑 到 
他 跟前 ， 他 好 像 早 已 经 知道 我 在 想 什 么 ， 没 等 我 开口 ， 便 淡淡 地 对 我 说 
了 句 :“ 现 在 送 不 了 你 了 ， 你 得 先 跟 我 回 一 趟 公司 ， 等 我 处 理 完事 情 后 
才能 送 你 去 住 的 地 方 。" 我 只 好 “ 喔 ?了 一 声 点 点 头 ， 便 带 着 我 的 全 部 家 
当 ， 继 续 一 路 紧 跟 着 他 。 





机 场 通 往 市 区 的 地 铁路 线 需 要 很 多 次 的 转 乘 ， 遇 上 没有 电梯 的 时 
候 ， 我 只 能 一 件 一 件 地 把 行李 搬 上 搬 下 。 搬 运行 李 耗 时 ， 而 且 有 好 几 次 
地 铁 的 门 都 卡 住 了 我 的 背包 ， 我 使 出 吃 奶 的 劲 儿 ， 几 番 生 拉 硬 搜 ， 才 从 
门 颖 中 解救 出 我 的 背包 ， 当 时 心里 暗暗 庆幸 ， 庆 幸 自 己 一 直 以 来 都 有 吃 
菠菜 的 习惯 ， 才 有 今天 大 力士 般 的 力气 来 挽救 我 的 家 当 。 我 就 这 样 一 直 
跟 在 中 年 男人 的 身后 ， 在 巴黎 的 地 下 来 来 回回 地 穿 权 ， 一 刻 也 不 敢 晃 
神 ， 而 持续 赶路 已 让 我 的 身体 累 到 麻木 。 








直到 走出 地 铁 的 那 一 刻 ， 我 才 觉 得 醒 了 过 来 ， 到 现在 我 都 还 清楚 地 
记得 当时 的 感受 ， 那 是 重 见 光 明 的 喜悦 。 空 气 一 下 变 得 清新 了 许多 ， 而 
那 也 是 我 第 一 眼 真 正 见 到 这 座 城 。 天 空 际 者 小 雨 ， 街 边 罕 着 时 散 的 法 国 
老 太 持 着 析 杖 向 偿 着 背 缓慢 地 走 过 ， 咖 啡 厅 门 前 年 轻 的 情侣 拥抱 着 低 声 
浅 谈 ， 一 群 吃 翌 的 铝 子 在 我 刁 劳 滑稽 地 挪 着 步 ， 周 围 的 一 切 场景 都 像 是 
出 目 旧 时 的 黑白 法 国电 影 ， 眼 前 奇妙 美好 的 景象 让 我 兴奋 得 几乎 迁 记 了 
疲惫 。 











我 随 中 年 男人 径直 走 进 一 栋 老 式 的 法 国 居 民 楼 ， 那 栋 楼 明显 已 经 有 
些 年 涉 了 ， 里 里 外 外 都 散发 着 古旧 的 气 奶 ， 高 高 的 旋转 楼 标 令 人 友 坚 。 
在 等 待 他 办 公 的 过 程 中 ， 我 依然 沉 醋 于 周围 不 可 思议 的 景象 ， 打 量 着 四 
面 八方 。 尽 子 里 的 各 种 摆件 、 头 上 的 玻璃 灯 、 脚 下 路 呀 作 啊 的 木质 地 
板 ， 构 成 了 一 幅 奇 妙 的 画面 。 这 一 切 都 让 我 骨 上 腺 素 不 停 分 泥 ， 内 心 有 
一 个 声音 告诉 我 ， 我 就 是 属于 这 里 的 ， 可 天 知道 这 种 突然 降临 的 、 莫 名 











其 妙 的 归属 感 是 来 自 哪里 ， 或 许 是 来 自我 出 国 前 对 巴黎 整 日 的 约 想 ， 又 
或 许 只 是 对 于 新 环境 的 新 奇 和 满足 。 等 竺 的 时 间 里 ， 我 用 网 络 跟 家 里 人 
打 了 电话 报 平安 ， 随 后 便 中 在 他 的 办 公 果 上 睡 厦 了 。 梦 里 都 是 关于 巴黎 
的 光怪陆离 的 景象 ， 而 大 约 一 小 时 后 我 被 境外 中 介 叫 醒 ， 接 着 赶 往 下 一 
站 一 一 我 同学 的 家 。 同 学 住 的 地 方 不 在 市 区 ， 所 以 我 不 得 不 再 次 带 上 我 





全 部 的 家 当 开 始 思 转 ， 尺 管 一 路 的 奔波 让 我 浑身 乏力 ， 我 也 没有 任何 候 
言 ， 反 而 心里 满 是 对 未 知 的 约 想 和 期 符 。 





到 了 一 个 新 的 国度 ， 不 可 避免 地 就 要 开始 操持 各 种 亲 杂 琐碎 的 事 ， 
办 理 电 话 卡 、 交 通 卡 、 银 行 卡 、 居 留 证 等 。 因 为 境外 中 介 的 业务 大 多 来 
自 华 人 网 站 和 国内 中 介 的 相互 介绍 ， 所 以 中 年 大 叔 手 里 有 着 很 多 和 我 情 
况 类 似 的 留学 生 ， 为 了 省 时 省 力 ， 他 把 我 们 聚集 到 一 个 时 间 段 统一 去 办 
理 业务 。 于 是 你 便 能 见 到 一 大 堆 中 国 留学 生 ， 与 部 分 国内 旅行 团 的 大 声 
噶 哗 不 同 ， 我 们 更 像 是 幼儿 园 里 排队 春游 时 的 小 朋友 ， 乖 巧 顺 从 地 跟 在 











一 个 大 人 里 后 。 此 时 ， 每 一 个 在 国内 被 众 星 捧 月 般 拥戴 的 优秀 学 子 都 显 
得 有 些 示 忱 ， 大 家 痢 是 初来乍到 ， 所 知 唯一 需要 做 的 就 是 听 指 挥 跟着 尝 
程 走 ， 排 队 ， 区 钱 ， 办 理 业 务 。 偶 尔 和 号 劳 坐 着 的 人 四 目 相 对 ， 便 条 件 
反射 地 点 头 微 笑 ， 用 中 文 寒 界 两 句 。 假 如 刚好 遇 上 是 同一 个 专业 的 或 者 
同乡 ， 那 关系 自然 也 会 亲近 些 。 办 理 完 大 部 分 手续 后 ， 朋 友 便 带 着 我 四 
处 转 和 您， 从 春 纳 河 环绕 的 巴黎 圣母 院 到 人 头 攒 动 的 多 译 豆 ， 没 几 日 便 将 
巴黎 大 大 小 小 的 景点 匆匆 洲 虎 了 一 过。 有 一 天 朋友 和 我 在 街 边 末 聊 时 ， 
他 语重心长 地 说 :“ 你 啊 ， 趁 现在 ， 好 好 至 受 这 段 时 光 吧 。 等 你 开学 ， 
便 没有 这 等 好 日 子 了 。” 当 时 听 来 明白 他 所 言 不 假 ， 但 还 没有 深切 体 
会 ， 直 到 后 来 假期 结束 ， 这 人 句 话 也 的 确 是 应 验 了 。 











06:00 





在 同学 家 中 安顿 下 来 后 便 开始 寻找 自己 的 家 。 目 由 而 又 安 稳 的 住所 
古 每 个 房地产 商 的 口号 ， 也 是 每 个 在 外 奔波 的 贰 旅 者 的 梦想 ， 我 也 不 例 
Sh 








找到 的 第 一 个 属于 目 己 的 安身 之 所 位 于 巴黎 郊区 94 省 的 一 个 小 房 
闻 。 房 东 是 一 对 北京 夫妇 ， 他 们 原本 的 租 客 是 一 个 中 国 女 生 ， 由 于 女 租 
客 准备 搬 去 其 他 城市 念书 ， 所 以 转 租 给 了 我 。 在 看 房 的 那天 ， 我 虽 看 中 
了 周围 民 好 的 治安 和 屋外 可 以 用 作 明 衣服 或 乘 深 的 小 阳台 ， 但 想到 要 跟 
房东 在 同一 屋檐 下 生活 ， 难 免 有 些 担忧 。 女 生 显然 看 出 了 我 的 犹 殉 ， 便 
直 奔 主题 地 问 我 介绍 道 :“ 房 东 夫妇 人 很 好 的 ， 因 为 房东 太太 怀孕 的 关 
系 ， 过 段 时 间 他 们 也 会 搬出 去 ， 这 房 里 一 共 住 了 三 个 人 ， 都 是 留学 
生 。” 听 到 她 把 我 想 问 的 问题 都 说 得 明明 白白 ， 我 也 就 答应 了 下 来 。 束 
在 我 交 完 定金 准备 入 住 的 当天 ， 碰 巧 撞 见 房东 夫妇 和 那 女生 在 楼 道里 大 
声 和 争吵 ， 看 见 我 时 虽 刻 意 回避 ， 但 我 顿时 觉察 到 许多 事 也 许 并 不 像 那 女 
生 说 的 那么 好 ， 或 许 她 只 是 想 尽 快 找到 下 一 个 租 客 然后 搬 走 。 可 事 已 至 
此 ， 我 只 能 边 走边 看 了 。 








不 出 所 料 ， 刚 搬入 后 不 久 ， 便 发 生 了 第 一 起 匈 案 。 那 时 我 准备 上 自己 





UR, BRAKES ANS, BEAR, REIS. We 
一 会 儿 ， 房 东 太 太 突 然 狐 硬 我 的 房 门 ， 我 打开 门 ， 只 见 她 双手 叉腰 站 在 
门口 ， 气 翌 地 对 我 说 :“ 厨 房 的 下 水 道 被 你 弄 墙 了 ! “怎么 可 能 ， 我 也 

是 刚 回 来 ， 还 没 在 厨房 做 过 饭 。? 我 不 甘心 ， 据 理 力 和 争 ， 可 无 茶 对 方 是 
在 法 国生 活 多 年 ， 并 且 拥 有 独特 生存 之 道 、 丰 富生 活 经 验 的 中 国 妇 人 ， 

况且 当时 也 只 有 我 和 她 在 屋子 里 ， 不 敌对 手 的 我 最 后 还 是 败 下 阵 来 ， 只 
能 受 协 。 法 国 的 人 工 费 很 党 ， 不 像 中 国 ， 家 政 保洁 随处 可 见 ， 价 说 物 

美 ， 当 即 她 向 我 要 700 欧 清理 下 水 道 ， 这 对 我 来 说 是 一 笔 难以 承受 的 开 
支 。 那 个 时 候 ， 我 也 看 出 了 这 对 夫妇 的 不 良 用 心 ， 无 录 之 下 ， 我 决定 滨 
试 着 上 自己 去 清理 。 走 到 厨房 ， 打 开水 池 下 面 的 柜子 ， 看 见 的 是 一 条 用 塑 
料 材 质 拼接 而 成 的 管道 ， 像 蝗 晤 一 样 连接 着 出 水 口 和 和 下水道。 说 实话 ， 

以 前 在 家 里 很 难 有 机 会 尝试 做 这 种 事情 ， 就 当 古 体验 生活 吧 ， 我 默默 地 
安奈 目 己 。 














我 伸 出 手 ， 试 着 把 入 水 口 的 接头 卸 下 来 ， 它 紧 接 着 的 是 一 段 U 形 管 
道 ， 管 道 的 确 被 堵 死 了。 此 时 我 发 现 除了 用 手 以 外 ， 疫 有 其 他 工具 能 够 
起 作用 。 我 把 手 伸 进 管 站 里 ， 开 始 不 停 地 往外 掏 ， 指 尖 传 来 条 秋 的 胶 质 
的 恶心 触感 ， 我 不 断 把 掏 出 来 的 东西 拿 到 眼前 ， 仔 细 辨 认 是 何 物 。 里 面 
有 很 多 已 经 腐烂 的 洋 柳 ， 夹 杂 着 各 种 食物 残 演 ， 散 发 出 一 股 难以 言 表 的 
混合 型 具 味 。 当 然 ， 直 到 最 后 的 清理 完成 ， 我 也 没有 发 现任 何 与 我 有 关 
的 墙 塞 物 。 我 再 次 默默 证 明了 目 己 的 清白 ， 即 使 身边 没有 一 个 看 客 ， 这 
场景 就 如 同 老 法 官 在 空 无 一 人 的 法 寿 上 对 我 正式 宣判 ， 严 肃 又 滑 稿 。 而 
真正 的 法 官 其 实 是 房东 太太 ， 当 我 获 开 她 的 房 门 ， 告 知 她 我 已 经 把 下 水 
管道 玖 通 时 ， 她 的 脸 上 闪现 过 一 丝 遗 憾 又 难堪 的 神情 。 嘴 里 还 念 念 四 
明 ， 好 像 在 说 ， 你 不 是 有 钱 的 留学 生 吗 ? 出 点 钱 束 能 解决 的 事 干吗 非 要 
目 己 动手 ? 接 下 来 的 一 幕 再 次 体现 了 她 “一 丝 不 苟 的 严谨 范 儿 ”， 大 概 有 
将 近 10 分 钟 的 时 间 ， 她 都 一 直 竺 在 厨房 ， 也 不 顾 目 己 有 孕 在 届 ， 趴 在 地 
上 ， 反 复 训 验 下 水 道 是 否 真 的 被 玻 通 了 。 这 样 的 摩 控 对 于 号 处 异国 他 乡 
的 任何 人 来 说 都 不 会 愉快 ， 我 们 总 会 党 得 那些 和 我 们 略微 有 些 关 联 〈 比 
如 国籍 相同 、 肤 色相 同 ) 的 人 都 应 当 互相 帮 衬 才 是 。 但 事实 并 非 如 此 。 
































ATMA, ESTAS BINS, RARER TM 
家 。 

吃 一 轿 长 一 智 ， 第 二 次 选择 时 ， 我 变 得 更 加 谨慎 ， 加 之 对 巴黎 的 各 
个 区 域 已 经 有 了 相对 多 一 些 的 了 解 ， 我 最 终 选 择 了 一 套 位 于 15 区 的 房 
子 ， 这 一 次 的 选择 相对 完美 ， 我 一 直 住 在 那里 直到 我 离开 法 国 。 








那 条 街 是 一 条 充满 巴黎 真实 生活 气 恩 的 小 马路 ， 咖 啡 厅 、 面 包 店 、 
小 酒馆 、 小 旅馆 、 马 路 荣 市 和 水 条 摊 应 有 尺 有 。 这 里 真正 的 主角 是 巴黎 
市 民 ， 很 少 有 外 国人 。 每 到 周末 ， 小 马路 各 个 角落 都 有 大 大 小 小 的 跳 卫 
市 场 。 吃 、 穿 、 用 、 玩 所 需 的 各 类 物品 ， 几 乎 都 能 在 跳蚤 市 场 找 到 ， 且 
价格 便宜 得 令 人 难以 置信 。 由 于 经 济 连年 不 景气 ， 巴 黎 人 已 逐渐 养 成 使 
用 旧 货 的 习惯 ， 并 不 会 觉得 和 于 面子。 跳 了 市 场 上 不 难 见 到 梯 彬 有 礼 的 男 
人 摆 地 挫 、 衣 着 时 尚 的 女士 蹲 下 身子 淘 旧 货 。 尺 管 15 区 是 巴黎 的 富 人 
区 ， 其 至 后 来 被 同学 们 知道 我 曾 住 在 那里 时 ， 他 们 部 表示 线 茶 。 但 真实 
的 情况 是 我 所 租赁 的 是 15 区 里 相对 便宜 的 一 套 一 一 一 个 法 国人 之 前 用 于 
储 物 的 房间 ， 后 来 他 找 人 通 了 水 电 ， 购 置 些 能 维持 基本 生活 的 家 具 ， 便 
开始 租 给 留学 生 居 住 。 我 没有 回 同 学 过 多 解释 ， 解 释 臣 人 只 会 被 当成 故 
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把 悲伤 的 故事 当 笑 话 轻松 地 讲 出 来 ， 你 要 是 笑 ， 便 成 了 我 的 共犯 ; RAR, AM 
笑 你 。 

第 一 次 走 进 这 间 房 时 ， 就 好 像 进入 了 某 个 无 人 照看 的 20 世 纪 遗 址 。 
16 平 方 米 的 房间 内 到 处 都 布 注 了 时 蛛网 和 各 闫 昆虫 的 尸体 ， 空 气 中 弥漫 
着 一 股 潮湿 和 阴森 的 气味 ， 屋 顶 上 渗 着 水 ， 大 面积 的 墙 体 都 发 了 霍 。 


大 至 看 完 屋内 的 环境 ， 等 到 出 来 的 时 候 ， 我 浑身 湿 滤 浪 的 像 是 淋 了 
一 场 小 雨 。 正 因为 如 此 ， 这 间 改 造 的 住房 才 会 如 此 便宜 。 想 到 它 的 确 能 








为 我 节省 一 笔 不 小 的 开支 ， 便 爽快 地 和 房东 签 下 了 协议 。 至 少 我 一 个 人 
住 ， 不 会 有 什么 纷纷 扰 扰 之 事 。 我 很 喜欢 这 屋外 的 小 院子 ， 类 似 于 北京 
的 小 四 合 院 ， 中 间 的 空地 上 种 着 些 不 知名 的 花草 ， 昌 不 繁盛 ， 但 平添 了 
生活 的 气 奶 。 狭 长 的 走道 把 院内 和 街道 分 开 ， 倒 是 很 安静 。 我 花 了 一 整 
天 的 时 间 ， 来 回 容 梭 在 94 省 的 房子 和 这 个 我 刚 租 下 的 小 房子 之 间 ， 束 像 
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来 完成 这 本 可 一 上 午 便 能 搞定 的 事 ， 因 为 我 译 受 这 样 一 个 人 折腾 着 过 生 
活 的 感觉 。 一 个 人 搬 着 任 大 的 重 物 行走 在 巴黎 的 街道 ， 阳 光照 在 脸 上 ， 
只 能 从 国 缝 的 眼中 看 清 前 面 的 路 ， 那 种 感觉 ， 在 生活 中 并 不 癌 有 。 也 正 
是 有 了 那 段 经 历 ， 我 掌握 了 徒手 殉 通 下 水 道 、 安 装 果 子 、 装 门 、 刷 墙 等 
等 以 前 从 未 涉及 的 技能 ， 很 多 时 候 正 是 这 些 在 当时 看 起 来 不 起 眼 的 本 
事 ， 在 关键 的 时 刻 却 能 够 帮 你 解决 大 及 烦 ， 也 成 了 你 与 众 不 同 的 优势 。 
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一 切 趋 于 稳定 之 后 ， 我 申请 的 大 学 也 开 读 了 ， 班 里 的 同学 中 ， 在 入 
学 之 前 接触 过 服装 设计 专业 的 人 数不胜数 ， 小 有 名 气 的 更 是 大 有 人 在 。 
这 对 于 当时 只 会 画 画 的 我 来 说 无 疑 是 巨大 的 压力 。 第 一 天 去 学 校 报到 ， 
我 背 着 前 几 日 刚 在 跳 草 市 场 上 淘 来 的 白色 帆布 袋 ， 里 面 装 着 作为 午餐 的 
三 明治 、 一 瓶 老 干 妈 和 一 些 学 习 用 具 ， 一 路 飞 奔 赶 往 学 校 ， 这 显然 和 周 
围 装 扮 精致 罕 着 入 时 的 同学 形成 了 强烈 的 反 兰 ， 还 好 在 那 种 场合 下 没有 
人 会 注意 到 我 。 











真正 让 我 难 霸 的 并 不 是 第 一 次 和 同学 们 见面 时 的 迁 头 拆 面 ， 而 是 第 
一 竺 课 的 内 容 竞 是 织 毛 衣 ， 看 着 周围 的 同学 轻车熟路 ， 我 除了 礁 疆 一 
名 “真是 打 得 一 手 好 毛线 "之 外 ， 就 彻底 傻眼 了 。 对 于 学 习 艺 术 ， 国 内 外 
的 教学 有 着 很 大 的 差别 ， 从 购买 工具 的 具体 品牌 、 男 纸 的 殉 重 、 夯 本 的 
规格 到 作业 的 完成 都 有 很 严格 的 规定 ， 学 校 老 师 对 于 专业 的 准备 要 求 已 
经 到 了 事 无 巨细 的 程度 。 每 位 同学 都 必须 按照 这 样 的 要 求 去 完成 每 一 次 























作业 ， 这 一 切除 了 让 我 深刻 体会 到 这 个 专业 的 烧 钱 ， 还 体会 到 大 家 严 苛 
的 专业 态度 ， 这 也 让 我 在 未 来 的 日 子 里 经 历 了 许多 次 前 所 未 有 的 挫败 
感 。 








在 第 一 次 讲评 作业 的 时 候 ， 我 们 被 分 成 看 干 个 小 组 ， 虽 然 之 前 也 听 
说 过 关于 校长 杀 目 点 评 时 坚 不 留 情 的 批评 ， 但 终 完 只 是 听 说 ， 那 一 次 才 
真切 体会 到 。 校 长 先后 将 儿 个 同学 的 作业 扔 在 地 上 ， 其 中 有 的 人 已 经 开 
Gav) Fea, tA INE a te AS, FESPA 
会 遇 上 原来 人 数 众 多 的 班级 ， 到 最 后 束 剩 那么 十 几 个 人 的 状况 ， 因 为 有 
很 多 冲 出 去 的 同学 ， 就 再 也 不 回来 了 。 我 内 心 当然 是 慢 你 的， 毕竟 是 第 
一 次 ， 再 加 上 之 前 并 没 太 多 经 验 ， 在 这 样 的 情况 下 呈现 的 作品 难免 漏洞 
不 少 。 当 我 从 地 上 捡 起 自己 的 作业 时 ， 只 感觉 到 去 拿 本 子 的 用 膊 显得 特 
别 沉重 ， 而 更 为 沉重 的 是 我 低下 的 涉 。 凡 是 没 能 通过 的 同学 都 要 在 一 个 
星期 之 后 参加 补考 ， 与 此 同时 ， 每 周 的 家 性 作业 和 常规 考试 一 样 都 不 能 


少 。 

















我 像 一 只 第 一 次 得 到 松子 的 小 松鼠 ， 开 始 慢 慢 地 哨 食 手 里 每 天 需要 
学 习 的 内 容 。 第 一 次 通宵 奋战 ， 用 和 白 坏 布 做 了 裙子 ， 第 二 天 兴奋 地 拿 给 
模特 试 容 ， 结 果 忘 了 开 祝 ， 模 特 穿 上 动弹 不 得 ， 第 一 次 织 毛衣 ， 手 指 被 
磨 出 了 理子， 最 后 穿 在 身上 ， 却 发 现 全 里 都 是 大 小 不 一 的 空洞 .….. 大 概 
手工 作品 的 魅力 就 在 于 你 可 以 日 益 见 证 它 的 完成 度 ， 并 且 在 不 断 答 试 和 
调整 中 有 所 长 进 ， 这 种 看 得 见 的 成 果 无 疑 是 我 最 大 的 动力 。 但 仅仅 是 完 
成 课堂 所 学 、 跟 上 进度 是 远 远 不 够 的 ， 当 我 给 老师 看 我 伦 了 一 周 时 间 织 
出 的 毛衣 时 ， 老 师 只 淡淡 地 说 了 句 ， 还 不 错 。 接 独 我 才 发 现 早 有 许多 法 
国 同学 坐 在 旁边 ， 聊 着 天 悠然 地 开始 练习 在 毛衣 上 钧 花 了 。 











学 校 有 很 多 参与 实践 的 机 会 。 每 年 的 时 装 周 期 间 ， 学 校 都 会 提供 无 
报酬 的 实习 岗位 ， 我 申请 的 第 一 份 实习 工作 便 是 在 一 个 时 装 郁 后 台 当 符 
衣 工 。 说 是 穿 衣 工 ， 其 实 就 是 帮助 走秀 的 模特 在 后 台 换 衣服 ， 顺 便 协助 
设计 师 毁 沟 衣 物 的 打杂 人 员 。 那 场 秀 的 时 间 是 下 午 3 点 ， 而 我 们 早上 10 
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搭 顺序 ， 每 个 配饰 的 佩戴 方式 ， 我 们 需要 对 照 他 们 提供 的 定 装 相片 去 核 
对 每 一 个 环节 。 


走 邦 前 的 20 分 钟 ， 后 台 变 得 越 友 忙碌， 满 是 四 处 奔走 的 人 和 “ 兵 充 
马 乱 ?的 脚步 声 ， 我 刚 协助 我 的 模特 罕 上 了 她 的 第 一 套 服 装 ， 她 便 赶 忙 
去 补 站， 排队 等 候 上 场 。 等 到 她 回 到 后 合 ， 我 们 又 紧 锣 密 吾 地 换 上 第 二 
套 。 第 二 套 衣 服 是 一 件 衬 衫 ， 忙 中 出 错 ， 我 系 错 了 所 有 的 扣子 ， 发 现 后 
手忙脚乱 地 开始 调整 ， 几 颗 简 单 的 纽扣 却 一 直 等 到 上 场 前 几 秒 才 整 理 完 
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在 后 台 工 作 和 我 之 后 坐 在 观众 席 看 秀 是 截然 不 同 的 两 种 体验 ， 来 宾 
在 前 面 等 待 开场 期 间 ， 后 台 例 然 大 卖场 的 模样 ， 人 满 为 患 ， 所 有 工作 人 
员 都 焦急 地 准备 着 。 然 而 正 是 在 这 样 的 过 程 中 ， 我 得 以 接触 全 新 的 事 
物 ， 学 会 如 何 更 好 地 管理 后 台 事宜 、 合 理 地 安排 每 个 环节 的 时 间 、 如 何 
摆 放 走秀 服装 和 配饰 、 如 何 确保 每 个 人 都 明白 衣服 的 搭配 ， 以 及 模特 出 
场 的 顺序 等 等 。 现 在 ， 在 自己 的 郁 场 后 台 忙 碌 时 ， 看 着 周围 来 往 穿梭 的 
实习 生 ， 和 常会 有 些 晃 神 ， 那 些 当 穿 衣 工 的 日 子 好 像 就 在 昨天。 














随 着 各 类 实践 机 会 的 增加 ， 专 业 水 平 渐渐 提高 。 大 一 下 学 期 时 ， 我 
明确 了 自己 的 目标 一 一 成 立 属于 自己 的 品牌 ， 也 明确 了 自己 想 要 创立 的 
风格 一 一 献 给 强势 女人 的 温柔 设计 。 在 我 看 来 ， 决 定 分 两 种 ， 一 种 是 即 
便 你 做 错 了 也 无 伤 大 雅 ， 比 如 迷路 ， 而 男 一 种 是 如 果 你 出 错 便 要 为 此 负 
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数 的 听众 束 算 应 和 也 是 保留 着 静观 其 变 的 态度 。 

















我 尝试 着 在 笔记 本 上 写 下 计划 ， 在 网 上 逐一 搜索 如 何 注 册 商标 ， 创 
建 品牌 。 那 些 日 子 ， 我 像 每 个 普通 的 商 凤 一样 说 看 鉴 脚 的 法 语 游 走 在 各 
个 政府 机 关 里 。 在 这 过 程 中 ， 我 的 法 语 水 平 提高 得 很 快 ， 对 工商 及 知识 
产权 的 认 知 也 是 从 那 时 开始 的 。 我 不 断 地 请 教 国内 外 的 专业 人 十 ， 并 且 
把 他 们 说 的 重点 全 部 记录 在 笔记 本 上 ， 即 使 知道 找 中 介 办 理会 更 简便 ， 
但 对 于 所 有 的 第 一 次 而 言 ， 没 有 一 种 方式 比 观 体力 行 更 能 督促 自我 的 成 
长 。 因 为 清楚 上 自己 的 方向 ， 因 为 肯定 脚步 走 得 踏实 ， 因 为 从 不 想 放 过 每 
一 个 锻炼 目 己 的 机 会 ， 所 以 ， 这 个 世界 才 会 愿意 给 这 样 的 人 一 个 珍贵 的 
机 会 吧 。 而 我 也 相信 ， 有 许多 人 和 我 一 样 在 奋斗 、 在 等 待 ， 希 望 你 们 每 
个 人 都 可 以 坚持 为 自己 的 目标 不 断 努 力 和 汝 试 ， 而 不 是 成 天 吴 在 被 铀 
里 ， 还 未 起 床 就 为 目 己 约 想 出 无 数 不 可 能 解决 的 路 障 ， 然 后 在 脑海 里 所 
A fe Sl, URAC: 算 啦 ， 没 机 会 啦 ， 人 家 是 有 背景 
的 。 这 类 人 只 会 永远 停留 在 与 他 人 差距 的 鸿沟 里 ， 最 终 被 淹没 。 
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一 年 后 ， 我 顺利 拿 到 了 正式 的 商标 。 我 会 利用 假期 在 法 国 的 华人 论 
坛 上 寻找 些 适 合 自己 的 工作 ， 除 了 想 靠 自己 的 能 力 提 高 生活 质量 外 ， 还 
因为 我 相信 折腾 的 人 生 总 是 充满 着 恢 辟 ， 于 是 我 选择 了 在 法 国 的 第 一 份 
工作 一 一 代购 。 的 确 ， 最 开始 我 是 被 这 份 工作 背后 优厚 的 酬劳 所 吸引 ， 
也 跟 其 他 人 的 想法 一 样 ， 认 为 代购 是 一 个 并 没 太 多 技术 含量 、 不 太 浪费 
时 间 且 能 短期 内 得 到 收益 的 工作 ， 但 我 慢 慢 深入 代购 行业 后 ， 便 逐渐 地 
改变 了 这 些 略 显 肤浅 的 看 法 。 











我 很 信赖 你 ， 我 很 肯定 你 每 一 个 深思 熟 卡 后 的 决定 ， 但 我 不 再 依赖 你 ， 因 为 依赖 往 
往 是 无 中 生 恨 的 开始 。 

代购 的 人 员 构 染 十 分 有 趣 ， 像 是 一 个 活跃 在 地 下 的 神秘 组 织 ， 他 们 
会 事先 约定 好 见面 的 时 间 和 地 点 ， 一 般 都 极其 隐秘 。 当 你 到 达 后 ， 上 线 
会 交 给 你 一 个 信封 ， 信 封 里 通常 会 有 2000 欧 元 左右 的 巨额 现金 ， 这 个 由 
你 加 入 的 时 间 决 定 。 接 着 他 会 拿 出 一 本 册子 ， 里 面 分 门 别 类 地 记录 着 每 
球 商 品 的 货号 及 价钱 ， 上 线 会 告诉 你 今天 需要 买 的 商品 。 当 然 如 果 你 实 
在 记 不 住 也 可 以 用 手机 担 下 来 ， 但 这 个 办 法 并 不 稳妥 ,原因 是 如 果 你 进 
店 拿 着 手机 指 给 店员 看 ， 就 极 有 可 能 暴露 你 代购 的 号 份 ， 许 多 店员 便 不 
再 为 你 服务 。 等 一 切 都 交代 好 之 后 ， 你 便 可 以 拿 着 自己 的 护照 和 装 有 现 
金 的 信封 奔 向 各 类 奢侈 品 店 ， 然 而 真正 考验 你 的 时 刻 才 刚刚 开始 : 代购 
是 需要 演技 的 活 儿 ， 即 便 你 不 露出 任何 马 脚 ， 也 需要 在 那些 见 惯 金 主 的 
店员 面前 摆 出 一 副 “ 除 了 这 个 ， 其 他 都 帮 我 包 起 来 ”的 气 场 ， 才 能 顺利 地 
买 到 某 些 限 量 版 。 运 气 好 的 时 候 ， 行 家 说 的 是 如 果 店 员 心 情 好 的 时 候 ， 
他 就 能 拿 出 许多 个 款式 任 由 你 挑选 ， 但 如 果 正 巧遇 上 他 心情 不 好 ， 便 只 























会 冰冷 地 看 着 你 ， 然 后 对 你 摇头 摆手 ， 无 条 地 告诉 你 没有 。 





买 货 完 毕 后 大 家 会 聚集 到 上 线 规定 的 地 方 交 贷 ， 然 后 依据 之 前 商量 
好 的 方式 抽取 自己 的 提成 。 我 很 佩服 代购 的 组 织 ， 也 昕 说 过 有 的 人 拿 了 
钱 或 买 了 货 就 偷 跑 回 国 了 ， 让 这 些 组 织 吃 了 不 少 亏 ， 但 也 没有 因此 放 
弃 ， 而 是 从 中 吸取 经 验 教训 ， 不 断 完善 他 们 的 行规 。 在 这 份 短暂 的 工作 
中 ， 也 曾 明 到 过 因为 做 了 代购 而 染 上 爱慕 虚 采 毛病 的 留学 生 ， 把 赚 来 的 
钱 拿 去 攀比 炫 次 。 但 这 只 是 少数 ， 更 多 的 人 能 够 在 高 消费 的 熟 客 与 普通 
的 留学 生 之 间 流 畅 切 换 。 之 前 有 人 问 过 我 ， 说 他 身边 的 朋友 每 天 都 买 各 
种 类 型 的 奢侈 品 ， 好 像 这 才 是 时 尚 ， 问 我 怎么 看 。 而 对 我 来 说 ， 这 只 能 
算得 上 是 一 个 人 必 经 的 过 程 。 每 个 人 或 多 或 少 都 有 想 引 起 别人 注意 的 一 
面 ， 或 许 是 小 时 候 与 伙伴 争 抢 玩具 时 ， 或 许 是 把 自己 打扮 得 标新立异 
时 ， 这 无 关 对 错 ， 只 是 一 段 经 历 。 终 有 一 天 ， 我 们 会 明白 自己 真正 想 要 
的 是 什么 ， 经 历 也 就 成 了 我 们 的 谈资 。 而 这 求学 时 期 的 意外 收获 ， 不 仅 
让 我 体验 到 不 同 生活 状态 下 每 个 人 不 一 样 的 生活 方式 ， 也 让 我 在 这 样 的 
过 程 中 收获 了 更 多 人 与 人 之 间 的 说 话 和 相处 之 道 。 同 样 的 ， 这 份 经 历 让 
我 更 加 了 解 上 自己 ， 与 在 奢侈 品 中 沉迷 相 比 ， 我 更 译 受 舒适 自在 地 坐 在 路 
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我 的 第 二 份 工 作 是 吕 假 期 间 在 一 家 越南 的 餐厅 里 洗盘 子 ， 说 体面 一 
点 ， 叫 二 厨 好 了 。 去 餐厅 打工 的 原因 很 简单 ， 我 当时 做 饭 实在 太 难 吧 ， 
便 有 了 去 厨房 打杂 偷 师 学 艺 的 念头 ， 毕 葛 作 为 一 个 吃 货 ， 怎 么 也 得 有 些 
个 本 事 加 里 吧 。 第 一 天 上 班 时 ， 面 对 堆积 成 山 的 餐具 我 目 具 口才 ， 那 天 
老板 并 没准 备 洗 碗 时 需要 佩戴 的 手套 ， 于 是 一 整 天 我 的 手 一 直 浸泡 在 满 
征 洗 涪 精 的 大 圆 盆 里 。 一 天 下 来 ， 手 泡 得 又 白 又 肿 全 是 裙 和 分 ， 好 几 次 洗 
刀 叉 时 不 小 心 把 手 划 伤 ， 但 因 一 直 泡 在 水 里 的 缘故 ， 手 早 就 没 了 知觉， 
下 班 回 到 家 后 才 发 现 处 处 是 伤口 。 作 为 二 厨 ， 除 了 做 好 洗 碗 的 工作 ， 还 
需要 协助 大 厨 配 末 ， 整 理 服 务 员 未 来 的 淋 蛙 ， 取 出 各 类 正在 解冻 的 肉 类 
和 蔬菜 以 及 打扫 厨房 的 卫生 ， 等 等 。 
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的 。 刚 去 餐馆 时 ， 我 还 分 不 清 各 类 蔬 沫 和 已 经 被 冷冻 成 冰 块 的 肉 类 ， 御 
会 在 慨 乱 中 拿 错 东西 ， 接 着 便 是 大 厨 的 一 顿 训斥 。 后 来 ， 一 旦 要 去 冷藏 
室 取 食材 ， 我 就 尽 可 能 多 拿 些 ， 然 后 让 大 厨 自己 挑选 ， 办 法 虽然 笨拙 了 
些 ， 但 至 少 可 以 避免 我 来 回 不 停 地 犯错 。 


一 天 下 午 和 和 餐厅 的 员工 坐 在 一 起 吧 饭 时 ， 大 厨 问 我 : “每 次 我 加 你 
你 都 不 生气 吗 ? ”我 说 :“ 生 喻 气 ? "其实 ， 因 为 厨房 内 的 声 啊 实 在 太 大 
加 上 事情 太 多 分 散 了 注意 力 ， 他 每 次 名 我 的 内 容 我 都 不 太 能 听 清 ， 也 束 
无 所 谓 生 不 生气 了 。 通 常 ， 中 午 和 晚上 是 我 们 最 忙 的 时 候 ， 而 过 上 周末 
或 是 节假日 ， 束 连 吃 饭 的 时 间 也 被 占据 ， 有 时 悦 侈 间 会 觉得 我 是 被 安装 
了 固定 程序 的 机 器 。 想 偷 空 休 轧 ， 可 监视 器 总 是 一 天 24 小 时 运作 ， 就 连 
在 梨子 和 旁 稍微 停 殉 ， 老 板 也 会 马上 派 人 下 来 给 出 黄牌 警告 。 直 到 和 餐厅 了 基 
后 一 果 客 人 离开 ， 我 们 才 准 备 打 料 ,但 我 的 工作 并 没有 结束 ， 我 需要 配 
合 大 厨 清 点 明天 需要 用 的 食材 ， 等 他 离开 后 把 厨房 打扫 一 这。 直到 半夜 
12 扣 左右 ， 把 最 后 一 袋 垃圾 倒 入 大 门 外 的 一 个 方形 容器 后 ， 我 才能 匆匆 
下 班 ， 去 追赶 那 趟 即将 开 走 的 末 班 地 铁 。 在 这 样 每 天 重复 的 生活 中 过 了 
两 个 月 ， 眼 看 快 到 我 开学 的 日 期 ， 我 终于 拿 到 了 一 份 还 算 丰 厚 的 薪水 。 
在 此 期 间 学 会 的 喜 饪 技巧 ， 为 我 往 后 独自 生活 时 的 一 日 三 餐 提 供 了 保 
障 ， 也 顺 过 体验 了 在 厨房 工作 的 艰 否 ， 同 时 真正 地 学 会 了 换 位 思考 ， 理 
解 每 一 份 职业 的 不 易 。 

















第 三 份 工 作 算 是 一 次 创业 的 尝试 ， 我 当 了 回 老 板 ， 合 伙 人 便 是 我 之 
前 在 越南 餐厅 打工 相识 的 大 厨 。 那 两 个 月 的 时 间 相 处 下 来 ， 我 们 成 了 关 
系 还 不 错 的 朋友 。 一 天 下 午 我 朵 来 无 事 ， 在 法 国 的 华人 网 站 上 浏览 新 
闻 ， 突 然 发 现 了 一 个 美食 板块 ， 里 面 有 许多 留学 生发 帖 售卖 自己 平日 做 
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食客 也 都 是 络绎 不 绝 。 想 着 之 前 和 大 厨 聊天 时 他 说 起 刚 离 开 了 越南 餐 
厅 ， 就 在 心里 琢磨 这 事 ， 等 我 大 概 地 梳理 清 方 向 ， 便 跟 大 厨 通 了 电话 ， 
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确 是 一 个 既 市 省 时 间 又 能 够 节约 资金 的 好 方法 ， 很 快 我 们 便 决 定 以 两 味 
作为 我 们 主 营 的 特色 。 





沟通 的 过 程 很 顺畅 ， 从 筹备 到 执行 也 极为 快速 ， 接 下 来 便 是 分 工 

了 。 乘 持 厦 各 目 发 挥 优势 的 原则 ， 前 期 ， 他 负责 采 买 食材 和 外 送 所 需 的 
物件 ， 我 儿 贡 设计 海报 、 撰 写 宣传 文案 ， 我 俩 用 了 不 到 一 周 的 时 间 便 正 
式 开 局 了 做 商 味 的 买卖 。 大 厨 当 时 的 住所 是 跟 朋友 合租 的 ， 所 以 厨房 只 
好 选 在 我 家 。 他 特意 去 买 了 一 个 更 大 功率 的 电磁 炉 和 一 口 大 锅 ， 这 使 得 
我 本 惑 不 太 宽 属 的 房间 显得 更 为 狭小 。 正 式 对 外 营业 的 前 一 天 晚上 ， 我 
们 请 了 各 目的 朋友 来 家 试 沫 ， 他 们 的 反馈 都 不 错 ， 这 无 疑 给 我 们 注射 了 
一 针 强 心 刑 。 





由 于 白天 我 们 要 上 课 ， 所 以 只 能 轮 注 在 放学 时 统 行 去 位 于 13 区 的 中 
国 超市 采购 ， 买 完全 迅速 地 赶 回 家 。 制 作 亢 味 的 时 间 往 往 都 在 深夜 ， 者 
好 每 一 锅 食 材 需 要 花费 好 几 个 小 时 ， 我 一 边 缝 痢 我 的 衣服 ， 大 厨 一 边 不 
停 地 用 勺子 搅动 着 锅 ， 我 们 一 边 聊 着 各 自 示 来 的 计划 ， 一 边 忙 活着 各 目 
的 事 儿 ， 那 些 日 子 我 做 的 所 有 衣服 部 带 着 一 股 而 猪 脚 的 味道 。 等 到 第 二 
天 日 天 有 客人 打 电 话 来 订餐 ,我们 分 类 统计 好 后 ， 便 利用 放学 后 的 时 间 
坐 独 地 铁 挨 个儿 送 货 ， 因 为 味道 正宗 ， 加 上 我 们 合理 的 宣传 ， 订 单 越 来 
越 多 。 我 们 在 网 上 聘请 了 第 一 名 员工 ， 充 当 起 我 们 的 送 货 员 。 











这 上 段 经 历 让 我 记忆 最 为 深刻 。 由 于 做 商 味 ， 屋 里 屋外 都 散 着 香气 ， 
大 批 的 老 女 军团 开始 出 现在 我 的 小 房间 里 ， 我 几乎 严 过 了 所 有 的 捕 鼠 利 
器 ， 也 看 过 不 少 它 们 惨烈 的 死相 。 那 段 时 间 只 要 一 听 到 屋内 有 任何 啊 
动 ， 我 便 会 立马 起 吴 一 探究 竟 ， 那 段 日 子 简直 就 像 是 一 场 焉 梦 。 就 在 这 
摸 扑 深 打 的 笃 试 之 后 ， 我 一 边 上 学 ， 一 边 徘 厦 卖 商 味 的 事业 积累 起 我 创 
业 的 启动 资金 。 很 多 时 候 ， 当 你 比 别 人 创造 了 更 多 的 机 会 去 接触 那些 你 








从 未 涉足 的 领域 之 时 ， 你 也 便 有 了 比 别人 更 多 的 学 习 机 会 ， 而 这 些 机 会 
将 为 你 职业 生涯 的 发 展 右 定 至 关 重 要 的 基础 。 


00: 00 


有 了 几 次 打工 经 历 ， 我 慢 慢 攒 下 了 一 些 积 荔 。 有 了 相对 宽裕 的 资金 
后 ， 便 开始 为 我 的 第 一 个 服装 系列 寻找 面料 。 之 前 在 学 校 完 成 作业 时 ， 
所 用 的 面料 都 是 在 市 场 里 买 到 的 ， 外 观 和 质地 都 无 法 满足 我 的 要 求 。 当 
时 对 法 国 的 面料 渠道 都 不 太 熟 悉 ， 只 能 在 网 上 搜索 ， 在 搜索 栏 里 输 
入 “高 级 面料 ”的 法 语 ， 逐 条 逐条 地 翻阅 ， 也 有 一 些 朋友 推荐 的 店 ， 都 挨 
个 记录 在 本 子 里 。 我 利用 每 天 下 课 的 空闲 时 间 ， 带 着 手机 和 设计 手稿 ， 
按照 地 图 一 家 店 一 家 店 地 找 。 等 到 了 标注 的 地 方 ， 才 发 现 有 的 商铺 已 经 
关门 两 业 ， 有 的 早已 改 成 了 咖啡 厅 ， 有 的 店铺 隐藏 在 市 中 心 背 后 的 小 埠 
子 里 ， 有 的 则 是 在 高 楼 林立 的 商业 街中 。 


我 第 一 次 找到 一 家 店铺 ， 里 边 陈 列 的 都 是 非常 高 档 的 面料 ， 店 主 看 
我 一 副 学 生 模 样 ， 对 我 并 不 热情 。 当 我 看 上 了 一 块 面料 ， 店 主 立刻 对 我 
发 出 警告 ,说 是 白色 的 ， 不 许 乱 磁 以 免 弄 脏 。 而 我 当时 沉浸 在 发 现 新 大 
陆 的 豆 屏 中， 并 没有 因为 她 的 冷漠 而 泄气 。 而 后 来 随 着 我 去 的 次 数 逐 渐 
增加 ， 我 跟 店 主 也 慢 慢 熟 络 了 起 来 。 聊 的 话题 便 也 多 了 些 ， 跟 她 讲 起 我 
创作 的 第 一 个 系列 ， 她 看 完 我 的 手 稳 后， 开始 主动 帮 我 挑选 最 适合 的 面 
料 ， 也 束 是 在 这 样 的 过 程 中 ， 我 通过 实践 掌握 了 更 多 本 事 。 


找到 的 第 二 家 面料 店 ， 是 一 个 在 地 下 的 两 层 商 铺 。 刚 开始 去 的 时 
候 ， 同 样 没 人 主动 搭理 我 。 店 里 的 面料 都 是 一 大 探 ， 堆 得 很 品 ， 我 常委 
路 起 脚 往外 拉扯 着 布料 ， 实 在 够 不 着 的 地 方 ， 就 自己 去 搬 店 里 的 梯子 ， 
息 上 去 看 ， 感 觉 这 伐 大 的 地 方 都 是 属于 我 的 。 起 初 看 着 我 在 里 面 性 上 忙 
下 ， 老 板 很 是 不 乐意 ， 但 有 了 第 一 次 的 经 验 ， 我 主动 去 跟 老 板 套 近乎 ， 
当 他 得 知 了 我 的 想法 后 ， 态 度 明 显 缓和 了 些 。 之 后 我 再 去 ， 他 只 会 叫 我 
注意 一 点 ， 看 完 记 得 把 面料 放 回 去 。 店 里 的 面料 都 是 一 整 卷 的 ， 不 让 我 
有 前 开 ， 我 便 成 卷 地 买 了 很 多 捆 ， 数 量 够 多 时 ， 老 板 便 答应 派 车 帮 我 运送 


























到 家 。 


整个 系列 的 主要 制作 过 程 是 在 中 国 进 行 的 ， 所 以 我 要 面临 的 首要 任 
务 是 把 所 有 搜集 来 的 布料 一 并 寄 回 中 国 。 而 这 些 面 料 每 捆 都 至 少 有 五 六 
十 公斤 ， 购 买 的 时 候 是 由 商店 派送 到 家 的 。 当 时 我 并 没 过 多 考虑 ， 但 是 
现在 我 需要 上 自己 把 这 么 多 贵重 面料 一 捆 一 捆 搬 运 到 邮局 。 邮 局 离 我 家 差 
不 多 一 公里 ， 那 是 我 人 生 中 最 漫长 的 一 公里 。 街 上 来 来 往往 的 法 国人 都 
惊奇 地 打量 着 我 一 一 亚洲 面孔 ， 瘦 小 的 身体 ， 抱 独 一 个 1 米 5 高 、 被 牛皮 
纸 缠 住 的 条 形 不 明 物 体 ， 一 次 又 一 次 地 出 现在 街 上 。 他 们 的 脸 上 写 满 了 
吃 尺 。 我 不 断 来 回 ， 充 当 起 人 肉 搬 运 工 ， 一 到 邮局 就 只 顾 着 告诉 他 们 : 





























这 些 我 要 寄 到 中 国 ， 朵 烦 帮 我 照看 一 下 。 然 后 又 匆忙 回 到 家 搬运 剩 下 的 
儿 捆 。 





不 介意 孤独 ， 比 爱 你 舒服 。 


直到 所 有 的 面料 搬运 完毕 ， 我 才 大 汗 淋 沈 地 靠 在 邮局 的 门 边 ， 询 问 
工作 人 员 寄 回 中 国 的 价钱 。 他 找 来 为 外 两 个 法 国人 帮忙 ， 把 第 一 捆 面 料 
放 到 称 上 计算 ， 然 后 头 也 不 抬 地 告诉 我 说 : “这 个 600 欧 。” 我 瞬间 惊 采 
了 ， 脑 子 里 开始 进行 一 万 次 换算 ， 然 后 无 茶 地 告诉 邮局 工作 人 员 :“ 不 
好 意思 ， 我 好 像 寄 不 了 了 。” 我 看 着 堆放 在 地 上 的 面料 ， 顿 时 感受 到 什 
么 叫 作 肠子 都 快 悔 青 了 了。 然而 后 悔 并 没什么 用 ， 我 只 能 再 次 将 所 有 面料 
一 捆 一 捆 地 搬 回 家 去 。 一 次 又 一 次 的 超 负 和 葵 运 输 让 我 几 近 虚脱 ， 当 我 终 
于 将 最 后 一 捆 面 料 连 抬 融 拖 地 运 到 家 后 ， 我 几乎 成 了 小 说 中 筋 脉 全 断 、 
武功 尽 失 的 废人 。 我 躺 在 床上 答 试 着 在 网 上 搜索 便宜 的 物流 ， 第 二 天 又 
场景 重 现 ， 将 一 捆 捆 的 面料 搬出 家 门 外 ， 这 才 算 把 面料 顺利 地 寄 回 了 中 
国 。 





之 后 我 便 回 到 了 中 国 ， 在 国内 度 过 了 整个 旱 假 。 而 整个 咯 假 我 基本 
都 竺 在 我 的 裁缝 家 里 ， 他 将 客厅 改 成 了 临时 的 制 衣 间 ， 把 其 他 房间 分 别 
租 给 不 同 的 租 委 。 我 们 没 日 没 夜 地 赶 制 衣服 ， 除 了 每 天 骑 着 他 的 摩托 上 
街 买 吃 的 ， 残 再 也 没有 别 的 外 出 活动 ， 昌 然 有 些 枯燥 ， 但 是 我 干 幼儿 1 
足 。 





第 一 个 系列 完成 后 ， 我 找 来 专业 的 摄影 师 拍 了 一 组 照片 并 做 成 了 册 
子 ， 当 我 种 着 儿 个 月 的 成 果 回 到 学 校 ， 即 便 是 平日 里 最 苛刻 的 老师 也 对 
我 有 了 夸赞。 我 将 册子 寄 给 了 之 前 找 过 的 面料 丙 ， 等 我 再 去 时 ， 他 们 已 
真正 将 我 视 为 重要 顾客 来 接待 ， 老 板 都 会 专门 配 人 帮 我 找 面 料 ， 还 试 着 
与 我 谈 起 了 合作 ， 这 让 我 欣慰 不 已 。 











当 开 始 筹备 我 的 第 二 个 系列 时 ， 我 已 经 吸取 了 不 少 经 验 ， 也 慢 慢 答 
试 厦 开 拓 更 多 的 渠道 。 第 二 次 选 购 面 料 时 ， 他 们 已 经 能 答应 我 将 成 卷 的 
布料 裁 枉 出 我 需要 的 尺寸 。 而 这 一 次 ， 在 搬运 时 我 又 遇 到 了 新 的 问题 。 
SMBS AEE, EDT BOER STi, eH en oe 
片 加 起 来 足 足 有 一 百 五 十 多 公斤 。 为 了 将 它们 打包 装 好 ， 我 和 来 帮忙 的 
同学 买 了 很 多 牛皮 纸 及 透明 胶 。 我 们 将 牛皮 纸 摊 在 地 上 ， 把 面料 一 层 一 
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小 ， 狭 小 空间 的 各 个 角落 都 散落 着 布料 ， 拥 堵 得 连 门 都 无 法 打开 ， 我 们 
将 堆积 如 山 的 面料 用 牛皮 纸 不 停 地 包 囊 ， 用 透明 胶 一 圈 一 圈 地 缠绕 ， 直 
到 把 它们 包 事 成 了 一 个 巨大 的 “恐龙 蛋 "。 看 着 它 ， 我 有 些 发 情 ， 想 着 我 
FER SLAB TAA PORES BOR» WHE ee a ET PS EI A cL, AS 
免 有 些 想 笑 。 我 们 联系 好 之 前 的 那 家 物流 帮忙 运输 回 中 国 ， 刚 松 了 一 口 
气 ， 却 发 现 了 一 个 致命 的 问题 : 用 了 整个 下 午 完 成 的 这 个 “恐龙 入”， 根 
本 没有 办 法 罕 过 我 那 小 小 的 木门 。 


我 的 小 房间 在 一 个 类 似 于 北京 四 合 院 的 建筑 里 ， 房 间 外 有 个 小 院 
子 ， 要 出 了 小 院 的 门 才 算 真 正 走出 这 栋 房 子 。 我 瞄 了 一 眼 增 上 的 窗户 ， 
发 现 它 比 木 门 要 宽 许 多 。 于 是 我 们 挪 开 了 地 毯 和 靠 在 窗户 旁 的 大 衣柜 。 
搬 进 来 的 时 候 我 便 知道 这 大 衣柜 是 二 手 货 ， 我 们 小 心细 吕 地 挪动 ， 它 却 
依旧 摇 摇 昂 晃 ， 发 出 “于 叶 蚜 蚜 ”的 啊 声 ， 念 佛 随时 部 有 可 能 散 架 。 我 们 
把 “和 蛋 ” 慢 慢 地 抬 起 来 扔 出 窗外 ， 才 总 算是 过 了 这 一 关 。 然 而 当 我 们 到 了 
小 院 准备 把 “ 重 ”" 再 往 大 门 处 推 时 ， 才 绝望 地 友 现 ， 大 门 虽然 叫 作 “ 大 
门 ”， 可 依旧 大 不 过 我 们 创造 的 这 个 巨大 的 “恐龙 重 *"。 此 时 我 站 
FER" a, “得 ?在 门 后 ， 明 明成 功 就 在 眼前 ， 我 却 是 束手无策 。 





























我 们 决定 从 头 再 来 ， 朋 友 出 门 再 去 买 些 牛 皮 纸 和 胶带 ， 我 在 院子 里 
开始 吃力 地 把 “和 皇 ” 往 回 推 ， 最 后 实在 没有 力气 而 凑 山 在 
SRE, “ 熏 ? 也 安静 地 文 撑 着 我 ， 我 们 就 这 样 这 菊地 陪伴 着 对 方 。 所 
谓 好 事 成 双 ， 那 不 笠 的 事 可 能 吏 得 乘 三 吧 ， 就 在 这 时 ， 只 在 电影 中 才 会 
出 现 的 一 幕 发 生 了 一 一 或 许 是 为 了 烘托 凄 头 的 氛围 ， 天 空中 忽然 飘 起 了 
小 雪 ， 此 刻 就 差 一 首 恶 凑 的 二 胡 曲 演奏 了 。 但 我 还 不 能 沉浸 在 这 电影 般 
的 画面 里 ， 因 为 我 的 “恐龙 重 ” 不 能 和 【 打 湿 ， 我 必须 立刻 保护 好 我 
的 “ 堡 "。 雪 落 在 我 的 头发 上 、 里 上 ， 手 指 已 经 冻 得 没 了 知觉 ， 我 费力 地 
推 者 “ 熏 ” 寻 找 一 处 藏身 之 地 ， 实 在 没 力气 再 从 窗户 把 它 给 扔 进 屋 内 ， 只 
好 一 边 护 着 它 ， 一 边 等 着 救兵 回来 。 























故事 的 结尾 ， 是 我 们 把 这 巨型 的 “恐龙 重 ? 解 体 成 了 两 个 中 型 “ 重 ”， 
等 来 了 物流 ， 才 总 算 顺 利 地 寄 回 了 中 国 。 而 我 的 家 和 院子 里 散落 了 一 地 
约 四 五 十 卷 的 透明 胶带 残 通 以 及 牛皮 纸 习 。 





第 二 个 系列 我 选择 在 法 国 取景 拍摄 了 一 组 时 厂 片 。 我 很 感激 的 是 ， 

这 次 好 几 个 朋友 都 来 帮忙 ， 他 们 在 头 一 天 早上 陆续 到 达 了 我 家 ， 有 两 人 
甚至 从 巴黎 以 外 的 城市 赶 过来。 整理 所 有 制作 好 的 服装 ， 首 先 需 要 把 每 
一 件 衣 服 妖 好 然后 用 滚轮 把 衣服 上 的 灰尘 清理 干净 。 由 于 蒸汽 必 斗 太 

汝 ,我 们 只 买 了 普通 愤 斗 ， 经 费 有 限 ， 只 买 了 一 个 。 接 着 我 们 开始 轮番 
上 阵 ， 看 着 他 们 像 初 学 时 的 我 一 样 缓慢 且 不 丽 练 ， 我 默默 地 感动 着 ， 把 
他 们 像 放 了 慢 动 作 似 的 场景 记 在 心里 。 掌 握 了 基本 技能 后 ， 大 家 就 开始 
有 条 不 素 地 分 工 协作 了 。 该 毁 衣 服 的 外 衣 服 ， 该 打包 衣服 的 打包 衣服 ， 

时 不 时 夹杂 几 句 朋友 之 间 默 问 的 玩笑 话 和 我 们 对 于 创业 的 幻想 和 互相 或 
励 。 那 天 是 不 是 有 太阳 我 不 记得 了 ， 但 我 的 确 看 到 他 们 每 个 人 都 沐浴 在 
阳光 下 。 飞 舞 的 头发 ， 睐 颖 着 的 笑 眼 ， 金 色 的 光线 将 每 个 人 的 轮廓 都 照 
得 十 分 温暖 。 








一 整个 系列 的 服装 在 我 屋内 无 处 安放 ， 我 们 便 寻 思 痢 将 它们 都 挂 起 
来 。 我 睡 的 床 是 像 和 宿舍 一 样 的 上 下 铺 ， 朋 友 从 上 铺 牵 了 一 根 钢丝 ， 连 接 
到 门框 上 。 中 途 有 好 几 次 ， 钢 丝 散 架 了 ， 衣 服 都 散落 在 地 上 ， 我 们 只 好 
重新 固定 。 传 统 的 用 斗 只 有 一 边 手 动 喷气 一 边 里 衣服 ， 大 家 都 累 到 抬 不 
起 腹 膊 。 为 了 防止 衣服 再 衬 皱 ， 我 们 把 房间 所 有 能 利用 的 挂件 都 利用 起 
来 ， 房 间 的 高 低 床 上 上， 护栏 上 ， 木 门 后 ， 衣 柜 劳 ， 就 连 罕 衣 镜 上 都 挂 满 
了 了 衣服， 小 小 的 空间 突然 被 改造 成 了 一 个 服装 博物 馆 。 束 这 样 一 下 忙活 
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始 担 摄 。 











拍摄 时 我 们 换 了 很 多 个 场景 ， 而 一 路 上 都 有 不 少 的 法 国人 驻足 围 
观 ， 听 着 他 们 的 赞美 ， 我 们 内 心 无 比 的 满足 。 我 们 的 设备 条 件 很 简陋 ， 


束 连 一 个 像样 的 给 模特 换 衣 的 地 方 都 没有 ， 只 好 就 地 取材 ， 用 我 从 家 带 
来 的 床单 临时 围 起 了 一 个 小 小 的 空间 。 都 说 好 事 多 磨 ， 到 了 中 午 ， 急 然 
下 起 骏 雨 ， 我 们 只 好 集体 典 进 了 车 里 。 后 来 十 渐渐 变 小 ， 我 们 便 项 着 塑 
料 袋 在 巴黎 街头 四 处 奔跑 。 在 最 后 呈现 的 照片 里 ， 有 很 多 张 都 是 在 下 雨 
的 街道 上 担 摄 出 来 的 ， 然 而 这 并 非 我 们 刻意 所 为 。 当 我 们 来 到 一 座 桥 上 
进行 拍摄 时 ， 四 面 八方 都 围 满 了 人 ， 估 伴 们 哭笑不得 ， 因 为 这 样 一 来 ， 
我 们 目 制 的 床单 试 衣 间 就 没什么 作用 了 ， 只 好 寻 竞 另外 一 个 可 以 用 作 换 
衣服 的 场所 。 经 过 几 番 协商 ， 终 于 一 家 咖啡 厅 的 老板 愿意 帮助 我 们 ， 在 
店 里 的 洗手 间 和 储藏 室 ， 我 们 一 行人 进 进出 出 忙 忙 碌碌 。 








快 晚上 10 点 时 ， 拍 摄 终 于 完成 了 。 结 束 之 后 ， 我 买 了 很 多 吃 的 去 到 
朋友 家 ， 带 着 前 所 未 有 的 成 束 感 ， 我 们 整整 庆祝 了 三 天 三 夜 ， 不 仅仅 是 
庆祝 这 一 系列 的 完成 ， 也 是 在 与 即将 回国 的 我 道别 。 通 过 第 二 个 系列 ， 
逐渐 开始 有 人 认识 了 我 的 品牌 和 设计 ， 这 也 更 加 坚定 了 我 要 回国 发 展 的 
决心 。 离 开 的 时 候 并 没有 太 多 不 舍 ， 我 很 理智 地 告诉 自己 ， 人 生 聚 散 都 
有 它 的 理由 ， 但 并 不 阻碍 我 再 回来 ， 这 也 不 是 诀别 。 那 天 早上 ， 伴 随 着 
密集 的 手机 提示 音 ， 我 收 到 了 很 多 朋友 的 讯 轧 ， 诉 说 着 留念 与 祝福 。 前 
往 机 场 的 途中 我 靠 在 车 窗 上 ， 眼 前 护 过 的 是 巴黎 熟悉 的 街景 ， 脑 海里 内 
现 的 也 全 都 是 这 些 年 在 这 座 城市 发 生 的 一 件 件 小 事 ， 这 让 我 想起 之 前 看 
过 的 一 本 讲述 玛雅 文化 的 书 一 一 《2012 玛 雅 宇宙 的 生成 》。 原 本 是 关于 
玛雅 文化 的 探索 ， 但 作者 在 序言 中 的 文字 却 让 我 党 得 这 很 像 是 一 篇 有 趣 
的 游记 。 





























那 次 发 生 在 国界 以 南 的 旅行 是 我 生命 的 转折 上 点。 当时， 我 只 是 
想 要 去 了 解 我 生活 的 这 片 母亲 大 陆 的 悠长 历史 。 怀 揣 一 千 多 美元 ， 
离开 了 阴冷 的 12 月 的 芝加哥 ……: 我 的 旅行 从 墨西哥 城 开 始 ， 继 而 穿 
越 墨 西 哥 南部 的 瓦 哈 卡 省 ， 在 那里 ， 我 去 到 了 了 萨 波 特 克 族人 的 首都 
荣 特 阿 班 。 随 之 而 来 的 几 个 星期 里 我 身 在 瓦 哈 卡 的 沙滩 上 做 梦 ， 然 
后 才 去 到 墨西哥 南部 的 恰 帕 斯 高 地 ， 在 那里 迎接 1987 年 新 年 的 到 
来 。 然 后 ， 我 才 准 备 好 了 迎接 我 心 之 所 系 的 旅程 : 去 到 危地马拉 。 


那里 有 火山 山峰 ， 美 丽 的 阿 蒂 特 兰 湖 和 许 许多 多 的 十 代 废 起 。[ 了 





巴黎 于 我 而 言 同样 是 一 段 心 之 所 系 且 充 满 冒险 的 旅程 ， 我 也 说 不 清 
道 不 明 ， 在 18 岁 的 年 纪 独 自 来 到 这 个 卫生 国度 的 意义 何在 ， 或 许 是 性 子 
里 的 不 安 分 让 我 第 第 将 自己 从 普通 寻 营 的 日 子 里 抽 离 ， 置 身 于 和 世界 较 
劲 的 处 境 中 。 好 在 陌生 国度 一 个 人 生活 的 经 历 确 实 让 我 懂得 是 什么 主 字 
了 我 的 困惑 和 仆 惧 ， 以 及 目 己 能 在 多 大 的 承受 范围 内 主 字 自己， 这 些 阅 
历 不 正成 为 酒 后 与 人 的 突 谈 ， 更 成 为 我 平 良 生 活 里 的 和 壁 隋 珠 。 








汽车 在 灰 蒙 蒙 的 天 空 下 离开 了 我 的 小 房子 ， 离 开 了 每 一 条 我 曾 走 过 
的 大 街 小 起 ， 离 开 了 我 曾 和 喜欢 的 人 一 起 漫步 的 套 纳 河畔 ， 离 开 了 那 座 
我 曾 驻足 停留 的 巴黎 铁塔 。 直 到 我 坐 上 飞机 ， 仿 梧 这 座 城市 ， 突 然 特 别 
想 要 找到 小 房子 的 位 置 ， 突 然 迫切 地 希望 它 能 够 像 我 第 一 次 面试 签证 
时 ， 考 官 蝎 上 那 张 硕大 的 巴黎 地 图 一 样 ， 炙 然 映 入 我 的 眼帘 。 我 在 这 种 
希 芝 中 慢 慢 睡 过 去 ， 在 梦 里 ， 感 觉 这 一 切 都 只 发 生 在 一 日 之 间 ， 人 至 此 ， 
巴黎 之 行 告 一 段落 。 
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所 谓 爱 情 
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自己 喜爱 的 事物 ， 失 去 了 陪伴 父母 的 时 光 .…… 但 对 她 而 言 ， 所 谓 爱情 便 
是 如 此 ， 用 目 我 的 牺牲 换取 一 生 的 相 守 。 





我 在 照片 中 见 到 过 外 婆 年 轻 时 的 模样 ， 马 黑 的 头发 梳 成 两 个 抹 花 
a, Gabi bin, BORE BA, aA A BARA 
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也 没 能 逃 过 被 父母 安排 婚姻 的 命运 。 一 次 去 沫 市 场 买 菜 时 ， 外 公 被 外 小 
的 母 菜 相 中 ， 一 打听 ， 正 巧 男 未 婚 女 未 巡 ， 老 人 便 开 了 口 ， 促 成 了 一 枯 
婚事 。 当 时 外 公 英 俊 挺拔 ， 退 伍 后 来 到 重庆 ， 长 期 在 部 队 里 生活 而 练 得 
一 副 健 贷 的 好 映 板 ， 加 上 性 格 沉稳 ， 让 人 一 看 就 觉得 踏实 。 





外 公 喜 静 恶 动 ， 很 少 和 孩子 们 玩 闹 ， 闲 暇 时 就 竺 在 书房 里 看 书 、 写 
字 ， 虽 是 当 过 兵 回来 的 人 ， 却 极 少 露 出 糙 汉 子 的 一 面 ， 那 气质 更 像 个 旧 
时 的 知识 分 子 。 我 和 表 第 私下 里 形容 外 公 是 “大 树 *”， 可 以 一 个 人 窝 在 屋 
子 里 一 整 天 ， 每 天 的 饭 食 都 靠 外 婆 端 进 他 的 书房 。 外 公 的 字 写 得 极 好 ， 
文章 却 是 我 看 不 懂 的 ， 这 么 说 来 外 公 当 年 也 算是 个 文艺 青年 。 不 过 他 也 
并 非 一 直 如 此 ， 每 当 有 战友 到 家 里 拜访 他 时 ， 外 公 惑 像 变 了 一 个 人 似 
的 。 他 和 战友 们 搂 着 肩 ， 豪 放 地 喝酒 ， 扯 着 嗓门 讲述 当年 在 部 队 时 的 各 
种 趣事 ， 有 些 事 来 来 回回 讲 了 很 多 过 ， 但 他 每 次 次 起 还 像 第 一 次 那 般 慷 
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记得 有 一 次 ， 外 公 的 几 位 女 战 友 到 家 里 做 客 ， 他 照常 聊 起 过 去 的 
事 ， 逗 得 大 家 合 不 扰 嘴 。 但 外 婆 却 一 反常 态 ， 一 直 阴 沉 大 脸 ， 也 不 热情 
招呼 大 家 吃喝 ， 时 间 一 长 ， 外 公 发 觉 了 她 的 异 第 ， 便 问 外 婆 是 否 里 体 不 


i, SME SEAR AC Fo ERR DR be oS, SE er th 
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她 ， 就 吃 酷 啦 。” 


外 公平 日 里 颇 为 严厉 ， 外 婆 做 事 棚 有 差 池 ， 他 当即 便 会 大 声 斥 贡 。 
外 姿 刁 上 多 少 保持 着 中 国 妇 女 的 传统 ， 再 加 之 生性 宽容 ， 对 丈夫 的 指责 
从 不 多 言 争 辩 ， 实 在 生气 的 时 候 ， 也 只 是 到 我 的 房间 找 我 踪 叫 几 
句 : “当初 义 不 是 我 想 怒 给 他 ， 是 我 驳 尹 挑 的 啊 。” 但 这 并 不 影响 她 一 听 
到 外 公 的 呼喊 ， 便 立马 转 且 出门， 去 帮 外 公 泡 杯 热 条 。 外 次 年 轻 的 时 候 
很 爱 聊 天 ， 吴 上 总 会 融 着 些 瓜 子 、 人 花生 和 小 零食 ， 见 到 街坊 邻里 也 都 会 
上 前 热情 地 攀谈 儿 句 。 聊 天 内 容 不 过 家 长 里 短 、 儿 女 徒 孙 ， 而 外 小 特 别 
以 她 的 孩子 们 为 骄傲 ， 尤 其 是 我 母 杀 。 在 外 姿 眼 里 母 杀 不 但 有 主动 照顾 
第 妹 的 长 姐 风 范 ， 还 把 自己 的 事业 安排 得 井井有条 。 也 是 借 了 母 杀 的 
光 ， 外 小 对 我 也 格外 宠爱 。 


外 公 比 外 婆 大 了 8 岁 ， 当 兵 时 留 下 许多 旧 疾 ， 随 着 年 纪 越 来 越 大 ， 
病痛 折磨 愈演愈烈 ， 外 公有 时 喜 盘 无 常 ， 像 五 六 岁 的 小 孩子 一 般 阴 晴 不 
Eo AIPA IEE, SETS SB, AE BENS Se A EAE) 
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定 无 比 地 跟 了 一 寿 子 。 






































大 部 分 时 候 老 两 口 儿 都 竺 在 家 里 。 每 次 我 劝 外 公 : 趁 天 儿 好 ， 向 出 
去 走 走 锻 炬 锻炼， 身体 也 会 好 些 ， 他 都 任性 地 以 不 舒服 为 由 拒绝 我 的 提 
议 。 而 我 在 家 时 也 币 想 拉 着 外 姿 出 门 散 步 ， 但 外 姿 也 不 答应 ， 我 心 想 这 
二 老 也 太 宅 了 吧 ， 可 后 来 ， 外 小 不 经 意 间 对 我 仿 明 ;:“ 我 要 是 出 了 门 ， 
老头 子 突然 有 个 意外 可 咋 办 ， 谁 去 照顾 他 ? "ABZ, RA HHA, Shwe 





是 对 外 公 之 前 的 手术 心 有 余 怪 。 


我 还 在 念 小 学 的 时 候 ， 外 公 做 了 一 次 心脏 搭桥 手术 。 我 依稀 记得 ， 
那天 外 婆 一 直 站 在 手术 室 门 口 安静 地 守 着 ， 她 双眼 紧 杂 着 “手术 中 ”三 个 
MEARS ZL, PAPA ERE, FESCUE, Wah ANI AN My th AS AA 
Bo ZCI KK, BARE Ob A EM PAR SS, SMETR TRY SOT 
— Tee AABN SHE. MABE a She EH NIP PSB EER, A 
URE UIE SS BR 2S MEE BER A 2, CF Be SAA ECE TE HE 
备 出 行 时 ， 外 公里 体 突然 不 太 舒 服 ， 外 婆 当即 决定 要 留 下 来 照顾 外 公 ， 
要 知道 那 时 ， 外 婆 已 经 好 些 年 没 回 自己 思念 的 老家 了 。 


ASU MAIS FP aa, SE Ee i ei A, TABOR, JR RBS 
bir EE EE Bal AR ESI © ERAN RELA SEP AR” IK PS HTS te] RI 
ih, TAVAVSE LEAS aE ey BLS SE I RS TAT AA AR 
低 着 头 不 言 不 语 收拾 屋子 的 老人 时 上 一 点 一 点 褪去 ， 那 画面 时 常 让 我 感 
到 时 光 的 残忍 但 也 无 条 它 的 流逝 。 从 那 以 后 外 姿 的 记忆 一 天 天 退化 ， 出 
IN ek, MUS EDI RAR EI AIT fe ES EE, ER 
过 头 去 殴 门 ， 这 时 外 公 便 会 从 屋子 里 慢 慢 挪 出 屋外 ， 去 给 外 小 开门 ， 外 
效 怕 外 公会 贡 怪 她 ， 每 次 都 会 移 目 贡 儿 句 :“ 哎 ， 瞧 我 这 记性 ， 叉 瑟 记 
市 东西 了 。” 接 着 便 到 房间 里 翻 箱 倒 柜 ， 找 独 找 着 又 筷 记 了 自己 要 找 什 
么 ， 然 后 又 走出 了 门 。 



























































外 婆 厨 艺 精 湛 ， 我 党 第 形容 她 是 “行走 的 活 亲 详 ”， 而 我 最 癌 欢 她 做 
的 重庆 小 面 ， 每 次 回 家 都 拉 着 外 姿 疙 给 我 吃 。 但 目 从 外 姿 患 病 后 ， 煮 的 
面 便 越 来 越 成 ， 或 许 是 她 和 了 有 没有 加 佐 料 ， 只 好 一 过 一 轴 地 往 里 放 。 
外 次 最 喜欢 趁 我 吃 东 西 的 时 候 和 我 聊天 ， 而 我 每 次 都 配合 着 大 口 大 口 地 
吃 ， 这 时 她 特别 开心 ， 中 里 总 念 叫 着 :“ 小 老板 ， 慢 点 吃 ， 吃 不 饱 我 再 
给 你 煮 点 去 。? 也 不 知道 从 何 时 起 ， 外 姿 称呼 我 为 小 老板 ， 每 到 我 要 离 
开 家 的 时 候 ， 她 总 是 站 在 门口 对 我 说 :“ 小 老板 ， 在 外 注意 号 体 ， 不 要 
生病 啊 。” 据 母 杀 说 ， 每 次 都 等 我 走 了 好 远 好 远 后 ， 外 小 才 会 天 上 门 回 

















到 屋 里 。 而 我 宁愿 认为 她 是 舍不得 我 离开 ， 也 不 愿 去 想 她 孤零零 地 站 在 
门口 不 知道 目 己 在 等 谁 ， 还 是 送 谁 。 





外 公 的 听力 也 越 来 越 关 ， 同 他 说 话 时 要 提高 分 贝 他 才能 够 听 清 ， 外 
交 马 黑 的 长 辫 变 成 了 稀 芷 的 日 及， 松散 地 盘 在 头 上 。 想 想 当 年 ， 年 轻 的 
外 次 甘心 远离 成 长 的 故乡 ， 陪 着 外 公 四 处 思 转 ， 在 他 喜欢 的 地 方 鞭 脚 。 
对 外 姿 而 言 ， 有 外 公 在 的 地 方便 是 她 最 喜欢 的 地 方 。 她 选择 守 厦 一 个 再 
EAA EA, eS, RCRA. Ai BS 
RRA. Fi DOME eR A, mie ee a, (ELL EP 
FMB ARIE HIAT AE, FEO IN GH, TEAR ee Tm, ARTE 
TM BT, HAIR EDEN) Bo 
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的 耐心 以 及 与 目 己 对 话 的 平静 生活 了 ， 这 也 让 我 们 开始 忧虑 老龄 化 以 及 
独身 老人 的 购 养 问题 。 但 对 于 外 姿 那 个 年 代 的 人 来 次 ,“ 携 一 人 日 首 ? 般 
的 陪伴 便 是 最 好 的 爱 ， 比 任何 甜言蜜语 都 弥 足 珍 贯 。 当 爱情 变 成 亲情， 
不 再 因 小 事 拌 路 ， 得 到 的 便 是 坚守 在 彼此 号 边 的 那 份 安稳 ， 是 一 个 眼神 
便 能 了 解 对 方 心 意 的 默契 ， 古 可 以 肆 无 忌 习 地 在 对 方面 前 居 泣 的 杀 密 ， 
征明 明知 道 各 目的 缺点 ， 却 选择 用 最 温暖 的 爱 来 包容 的 度量 。 














所 谓 爱 情 ， 大 抵 如 是 。 
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里 ， 幸 好 被 路 过 的 人 及 时 发 现 一 把 将 我 抓 住 。 后 来 班主 任 把 这 件 事 告诉 
了 我 的 母亲 ， 没 想到 她 并 没 贡 怪我 的 贫 玩 ， 而 是 当机立断 在 文化 豆 帮 我 
报 了 洲 泳 班 。 母 杀 告 诉 我 ， 不 是 每 一 次 轴 到 困境 时 都 恰好 会 有 人 挺 吴 而 
出 ， 只 有 自己 学 会 游泳 才能 在 意外 时 自救 。 这 件 事 ， 我 一 直 都 记得 ， 连 
同 当 时 和 母 杀 说 这 番 话 的 笃定 神情 。 








很 多 的 经 验 和 能 力 ， 部 是 在 一 段 尝试 和 经 历 后 才能 具备 的 。 有 的 人 
喜欢 活 在 自己 的 堡 爸 里 ， 面 对 未 知 的 领域 ， 面 对 困难 ， 内 心 的 第 一 反应 
往往 是 抗拒 ， 望 而 却步 。 即 便 知 道 ， 逃 避 是 错误 的 决定 ， 然 而 当 一 大 堆 
未 知 的 、 陌 生 的 问题 摆 在 面前 ， 无 论 在 别人 眼 里 再 怎么 新 鲜 有 趣 ， 在 你 
眼 里 都 可 能 变 得 冷冰冰 ; 当 你 所 做 的 事 突 然 出 现 了 挫折 ， 大 脑 就 开始 一 
Fr28A, ARPA RAE A 


























都 说 写作 是 与 自己 的 对 话 。 在 我 写 下 这 些 文字 之 前 ， 其 实 也 并 未 想 
过 要 如 此 直接 地 面 对 所 有 的 过 去 ， 所 有 上 自己 内 心 的 想法 。 生 活 中 我 们 想 
要 过 得 轻松 自在 ， 无 非 是 想 留 住 恰 快 的 、 美 好 的 时 刻 ， 而 将 一 些 过 于 隐 
HE, AZAR AAR. HERI ASS EE Jo TER IP AN Be LER IE He 
BUT AL Ch, Sa Sa eH TF Re, a BIS 
和 修改 ， 我 才 真 正 发现 ， 所 有 经 历 过 的 事 从 未 消失 ， 有 些 过 往 不 愿 面 
对 ， 有 些 问题 能 拖 则 拖 ， 不 愿 想 得 太 深 入 ， 但 它 终 完 还 是 残留 在 你 的 身 
体 里 。 如 耕 没 有 尝试 着 去 直面 它们 ， 或 许 问 题 永远 也 得 不 到 解决 。 











逃避 是 件 很 可 怕 的 事 ， 和 放弃 不 同 ， 放 弃 可 能 是 丢弃 ， 是 在 面 对 之 
后 才 做 出 的 一 种 可 选择 性 的 决定 。 而 逃避 给 人 压力 ， 你 越 是 逃避 的 事物 


就 可 能 越 是 挥 散 不 去 ， 甚 至 成 为 心里 的 一 道 阴 影 。 逃 避 的 人 往往 习惯 于 
给 目 己 找 借口 ， 一 旦 产生 了 逃避 的 念头 ， 束 很 容易 越 陷 越 深 ， 短 时 间 认 
姑且 能 够 得 过 且 过 ， 但 它 会 变 成 你 身上 的 一 道 伤 口 ， 起 初 并 无 大 但 ， 其 
至 不 去 想 它 故 作 轻松 ， 但 大 因为 不 想 面 对 而 放弃 治疗 ， 这 道 伤 口 不 仅 不 
FEA, RM ROWE. 
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一 件 事 时 ， 即 使 在 那 之 前 经 历 了 无 数 次 想 要 逃避 和 拖延 的 挣扎 ， 即 使 在 
中 途 受 了 伤 ， 至 少 你 答 试 了 ， 之 前 经 历 的 磨难 都 算是 值 回 标价 ， 这 时 候 
成 功 与 失败 或 许 都 已 不 那么 重要 ， 因 为 你 看 到 了 选择 之 后 的 结果 ， 这 水 
远 比 一 步 都 迈 不 出 要 强 。 受 伤 ， 总 好 过 没 党 试 。 














我 们 每 一 天 都 会 面 对 很 多 新 的 事物 ， 有 的 是 不 得 不 经 历 的 。 而 刚好 
趁 着 年 轻 ， 利 用 这 个 时 机 去 经 历 你 所 能 承受 的 一 切 ， 毕 竟 这 种 时 刻 不 会 
一 奉子 都 有 的 。 不 站 遇 背 叛 ， 可 能 你 永远 也 无 法 认 清 面前 的 这 个 人 ; 不 
去 看 某 本 书 、 东 部 电影 ， 可 能 你 永远 无 法 判断 它们 的 好 与 坏 。 你 不 会 因 
为 地 铁 拥 挤 就 放弃 上 班 ， 不 会 因为 担心 东西 变 脏 就 不 使 用 ， 一 旦 明确 了 
自己 的 目的 ， 在 面 对 更 多 不 确定 的 、 不 可 预计 的 未 知 时 ， 只 有 杀身 去 经 
历 了 ， 才 能 想 明 白 。 











最 初 以 为 只 是 路 人 ， 没 想到 变 成 亲爱 的 ; 曾经 以 为 是 亲爱 的 ， 最 后 也 只 是 路 人 。 


当今 世界 有 着 太 多 虚拟 的 东西 ， 例 如 了 网络、 游戏， 例如 和 生活 背 道 
而 驰 的 泡沫 剧 。 这 些 和 现实 又 别 太 大 ， 如 果 沉 迷 其 中 ， 最 后 会 变 得 越 来 
越 空 虚 ， 而 你 终 客 要 活 在 现实 中 ， 要 去 和 这 个 社会 慢 慢 麻 合 。 就 像 你 喜 
欢 沉 滴 在 电视 剧 中 的 爱情 ， 但 你 不 去 现实 中 看 看 ， 不 去 勇敢 地 迈 出 爱情 
的 第 一 步 ， 束 只 有 北 芭 别人 的 爱情 的 份 儿 。 当 然 ， 对 你 而 言 ， 费 尽心 思 
地 去 退 一 个 喜欢 的 人 ， 可 能 会 遭 到 拒绝 ， 可 能 会 情感 失利 ， 但 美好 的 东 
西 ， 总 不 会 古 触手 可 得 。 如 果 你 的 逃避 仅仅 是 因为 害怕 失败 ， 那 么 不 去 
做 就 意味 着 早已 失败 ， 所 以 想 要 的 就 拼 尽 全 力 去 和 争取。 或 许 过 程 会 难 了 
些 ， 或 许 结果 并 没有 你 想象 中 的 那 般 好 ， 但 你 一 定 会 比 原 地 驻足 不 前 的 
那个 自己 ， 要 更 丰富 和 努力 。 

















某 日 聊天 时 ， 一 个 朋友 对 我 说 :“ 我 比较 硅 欢 安稳 不 变 的 生活 ， 整 
像 我 竺 在 一 个 地 方 信 了， 就 不 愿 轻易 去 其 他 的 地 方 。 因 为 一 个 卫生 的 环 
境 ， 所 有 的 一 切 ， 都 得 重新 习惯 ， 而 且 浑身 会 不 目 在 ， 这 可 能 是 性 格 使 
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困 在 一 个 深井 里 ， 尽 管 去 一 个 陌生 的 地 方 ， 最 开始 会 让 我 不 太 好 过 ， 但 
正 古 走出 去 ， 让 我 看 到 了 很 多 不 一 样 的 风景 。” 说 完 朋 友 停 顿 了 一 会 
儿 ， 见 我 表示 赞同 ， 好 像 找 到 了 能 理解 他 的 人 ， 他 才 接 着 说 :“ 没 有 什 
么 比 庙 在 被 筑 里 睡懒觉 、 玩 手机 舒服 。 而 我 如 果 那 样 做 ， 就 不 会 有 任何 
改变 ， 这 样 人 生 也 未 免 太 枯燥 无 味 了 。 没 有 人 愿 意 在 年 纪 轻 轻 的 日 子 
里 ， 束 过 着 如 七 八 十 岁 老 年 人 般 安 逸 的 生活 。” 


回想 自己 走 过 的 路 ， 我 曾经 是 一 个 非常 恋 旧 和 保守 的 人 。 经 第 联系 
的 朋友 总 是 那么 几 个 ， 手 机 里 翻来覆去 的 总 是 那儿 首 老 歌 ， 去 固定 的 小 
饭馆 吃饭 ， 就 连 衣 服 的 颜色 也 很 少 有 改变 ， 不 大 喜欢 参加 陌生 人 多 的 饭 
局 和 聚会 ， 周 末 大 部 分 时 间 宅 在 家 。 一 直 以 来 我 就 是 这 么 生活 的 ， 并 不 
觉得 这 样 有 何不 受 。 可 到 后 来 我 才 发 现 ， 其 实 想 要 的 一 切 ， 并 不 遥远 。 
梦想 的 生活 ， 想 去 的 地 方 ， 喜 欢 的 人 ， 几 乎 都 在 这 星球 上 ， 只 要 答 试 着 
去 改变 ， 就 会 和 它 〈 他 ) 们 不 期 而 遇 。 




















事业 上 也 是 如 此 。 在 品牌 渐渐 成 熟 的 时 候 ， 我 开始 构思 了 一 个 新 的 
方向 Chez Haotian， 一 个 副 线 品 牌 ， 我 希望 它 是 年 轻 的 、 独 特 的 ， 
并 作为 一 个 线 上 品牌 进行 销售 。 很 快 我 和 我 的 团队 便 开 始 行动 ， 在 人 数 
不 多 的 同事 中 进行 分 配 ， 一 步 一 步 地 完成 品牌 的 建立 ， 不 断 地 设计 再 设 
th, 一切 都 是 在 身体 几 近 透支 的 忙碌 状态 下 进行 着 。 直 到 上 新 前 一 天 的 
最 后 一 秒 ， 所 有 的 同事 都 还 在 紧张 地 加 班 ， 陆 续 将 货品 编辑 好 发 布 到 店 
面 中 ， 当 它 终 于 完整 地 呈现 在 页 面 上 时 ， 大 家 都 欢呼 管 路 ， 就 像 是 屏 气 
凝神 堆 起 的 积木 终于 “竣工 ”了 。 











而 那 段 时 间 目 己 意外 地 生 了 病 ， 接 连 几 天 不 断 发 烧 ， 医 生 说 是 累 
的 。 硅 不 是 真正 地 病 倒 在 床 ， 我 还 从 未 感觉 到 自己 的 映 体 早已 吃不消 。 
连续 一 周 我 都 高 烧 不 退 ， 体 重 也 持续 下 降 。 一 想到 不 能 去 公司 ， 便 更 加 











副 线 上 新 之 初 收获 了 不 少 好 评 ， 但 在 操作 上 依然 存在 着 各 种 问题 ， 








我 们 拼命 想 将 它 进行 下 去 ， 但 渐渐 无 暇 顾及 。 公 司 在 发 展 的 过 程 中 ， 如 
果 事 务 已 处 于 饱和 的 状态 ， 那 么 一 直 坚 持 的 还 要 坚持 下 去 ， 也 因此 要 使 
弃 另 外 一 些 。 副 线 有 很 大 的 发 展 空间 ， 但 如 果 不 能 全 吴 心地 投入 ， 不 能 
给 它 最 好 的 资源 和 和 人力 ， 便 很 难 达 到 我 们 的 期 望 值 。 最 终 我 市 着 诸多 不 
人 铭 选 择 了 放弃 ， 决 定 暂停 一 段 时 间 ， 我 想 会 有 合适 的 时 间 和 和 机缘， 再 次 
将 它 唤醒 。 在 外 人 看 来 ， 放 弃 了 等 于 是 白费 工夫 ， 但 其 实 这 个 过 程 中 我 
们 不 断 在 学 习 和 答 试 新 的 领域 ， 也 有 了 很 多 有 趣 的 经 历 ， 我 们 已 明确 了 
怎样 才能 将 它 做 得 更 好 ， 至 此 才 会 选择 暂停 和 放弃 。 











理想 状况 下 ， 只 有 在 不 同 的 地 方 生活 过 ， 各 类 感 兴趣 的 工作 都 尝试 
过 ， 各 种 语言 和 文化 都 学 习 过 ， 你 才能 知道 什么 是 最 适合 你 的 ， 才 能 将 
百 
参 








它们 排列 并 进行 选择 。 没 有 选择 的 生活 ， 很 难 令 你 百 分 百 满意 ， 哪 怕 很 
走运 ， 你 在 过 的 生活 它 正 好 适合 你 ， 但 是 没有 了 对 比 和 参照 ， 你 或 许 也 
感受 不 到 太 多 笠 福 和 欢 居 。 








问 阳 化 


楼 下 的 老 院落 早 束 没 人 住 了 ， 破 败 的 围墙 上 盖 着 一 个 红色 

的 “ 拆 ” 章 ， 时 常 有 野猫 在 里 面 克 食 和 约会 。 坐 在 防护 栏 上 嘻 瓜 子 的 时 候 
可 以 看 到 院 里 还 有 几 株 同 阳 花 ， 它 们 连同 整个 院子 与 这 个 广 厦 万 间 的 城 
市 有 点 格格 不 入 。 雨 打 风 吹 ， 星 移 物 换 ， 也 许 是 食材 耗 尽 或 为 有 新 欢 ， 
野猫 们 也 相继 离开 了 老 院 ， 只 有 那 几 株 同 阳 花 还 安静 地 生长 蔓延 痢 。 和 直 
到 有 一 天 我 发 现 它 们 高 出 院落 房 构 很 远 ， 仿 佛 侦 执 地 神 我 摆 厦 一 种 癌 着 
有 光 的 方向 ， 勇 敢 生长 、 不 月 背后 诸多 喜 阴 植物 分 抢 营 养 的 个 强 表 情 
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我 们 班 新 来 的 班主 任 ， 姓 张 ， 她 看 同 我 的 同 桌 问 道 : “他 在 干什么 ? ” 


























SCC Sa Ae: “他 在 赶 作 业 。? 而 后 她 的 目光 看 回 我 短 袖 
衫 上 的 中 队长 挂牌 ， 继 续 问 道 : “你 是 班 干部 ? ”我 没 敢 看 她 ， 只 是 点 了 
下 头 ， 张 老师 随后 提高 了 嗓门 大 声 喊 道 :“ 干 部 ? 我 看 你 是 干 葛 小 
吧 ? ”周围 的 同学 哄 和 党 大 笑 ， 那 种 突 声 好 像 经 历 过 无 数 次 彩排 ， 一 波 接 
一 波 ， 没 有 间断 ， 也 容 不 得 我 多 想 。 我 在 作业 本 上 胡乱 地 涂鸦 着 ， 有 圆 
圈 、 有 符号 、 有 文字 ， 那 天 阳光 格外 刺眼 ， 照 射 在 陈旧 的 木板 读 桌 上， 
我 看 着 座位 上 被 小 刀 刻 满 的 各 种 名 字 ， 以 及 乍 牌 扭 扭 的 “到 此 一 游 ”， 尽 
AEE BHAA CAT Tr 
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劳 观 的 场景 有 一 天 真实 地 发 生 在 自己 号 上 时 ， 我 还 是 措手不及 。 和 往常 
一 样 我 没有 作 声 ， 在 渐渐 消失 的 咽 舌 声 中 ， 我 低 独 头 存 咽 独 这 巨大 的 失 
败 感 。 小 孩 的 心思 多 半 是 敏感 的 ， 或 许 成 年 人 眼中 微不足道 的 一 句 话 便 
能 影响 到 他 未 来 的 整个 世界 。 


那 段 时 间 ， 我 变 得 异常 叛 着 ， 在 父亲 和 继母 家 产生 的 情绪 波动 直接 
造成 了 我 的 成 绩 一 落 干 丈 ， 并 且 染 上 了 很 多 坏 毛 病 一 一 抄 作业 、 打 架 、 
放学 不 回 家 、 成 天 泡 在 网 吧 。 我 整 日 陷 在 自己 英名 的 情绪 中 ， 在 日 记 里 
写 下 的 也 都 是 些 灰 暗 的 文字 。 张 老师 教 我 们 语文 ， 经 常会 勒令 我 们 写作 
文 ， 而 我 的 那些 负 能 量 文字 在 当时 便 引 起 了 她 的 注意 。 在 每 一 次 返还 的 
作业 本 上 ， 她 除了 评语 外 都 会 在 结尾 处 留 一 段 话 给 我 。 后 来 的 很 长 一 段 
时 间 里 ， 我 们 靠 这 样 的 方式 开始 有 了 些 沟通 ， 在 往来 的 留言 中 我 逐渐 发 
现 ， 眼 前 这 个 有 些 威严 、 不 右 言 笑 的 人 苋 然 能 一 下 子 明 日 我 心中 的 想法 
以 及 我 不 能 同 同学 诉说 更 无 法 向 家 人 倾诉 的 内 心 的 秘密 和 当时 英名 的 委 
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有 一 天 ， 每 日 都 提早 到 达 教 室 的 张 老师 反常 地 没有 站 在 讲台 上 。 正 
当 同 学 们 在 小 声 哎 咕 班 主任 是 不 是 睡 过 头 时 ， 教 导 主 任 进来 了 ， 他 说 ， 
张 老 师 生 病 了 ， 最 近 一 段 时 间 我 们 的 课 由 二 班 的 王 老 师 代 上 。 说 完 便 转 
身 离开 了 。 而 我 坐 在 座位 上 发 呆 ， 心 里 一 阵 失 落 。 过 了 些 日 子 ， 代 课 老 
师 回 我 们 说 明了 实情 ， 张 老师 得 了 癌症 ， 年 级 组 长 正 准 备 组 织 同学 放学 
后 去 她 的 家 中 探望 。 我 记得 那 一 天 我 们 班 出 奇 地 安静 ， 就 连 平 时 总 是 接 
话 的 同学 也 都 默 不 作 声 。 放 学 后 ， 全 班 同 学 一 个 都 不 少 地 赶 去 张 老师 家 
里 ， 张 老师 家 离 学 校 很 远 ， 我 们 转 了 好 几 趟 公交 车 才 到 达 。 那 是 一 片 老 
式 的 红 砖 瓦 厂 房 ， 每 一 层 都 有 公用 的 长 廊 ， 家 家 户 户 都 把 衣物 蚊 在 阳台 
外 的 护栏 上 ， 而 张 老 师 家 门口 还 多 了 一 盆 向 阳 花 。 我 们 进 到 张 老师 的 
家 ， 她 倚靠 在 沙发 上 ， 同 学 们 争 抢 着 围 在 她 身边 ， 想 说 什么 却 又 怕 说 错 
话 ， 好 在 张 老师 打趣 地 询问 起 每 个 人 的 近况 ， eee 
Ke ee eae 这 一 次 却 没有 往常 的 犀利 ， 也 没有 故意 抬 
的 声 量 ， 而 是 轻声 细 语 地 问 我 : “心情 好 些 了 吗 ? ”同学 很 话 异 地 望 向 




















我 ， 因 为 张 老 师 的 问 话 ， 也 因为 我 只 是 笑 了 笑 便 转 过 头 跑 出 了 门 。 我 足 
在 走 亡 看 着 那 朱 回 阳 花 ， 没 处 住 眼泪 ， 活 了 起 来 。 


第 二 天 放学 后 ， 我 去 花 店 买 了 一 株 同 阳 花 ， 坐 着 公交 叉 去 了 张 老 师 
的 家 ， 她 正在 家 看 电视 ， 当 我 出 现在 门口 时 她 笑 呵呵 地 对 我 说 : “来 
啦 ? ” 那 说 话 的 语气 像 是 她 早已 预料 到 一 样 ， 我 坐 在 她 身边 把 向 阳 花 拿 
给 她 ， 她 问 我 :“ 你 知道 我 为 什么 喜欢 同 阳 花 吗 ? 因为 它 是 一 种 很 特殊 
的 植物 ， 有 果实 ， 可 为 人 用 ， 普 通 到 你 并 不 会 小 心 呵护 。 它 们 总 是 在 郊 
外 的 公路 旁 群体 出 现 ， 也 必须 群体 出 现 才 显 气 势 。 而 你 啊 ， 就 像 是 一 株 
喜 阴 的 同 阳 花 ， 当 大 家 都 表 着 一 个 方 稀 说 突 的 时 候 ， 你 却 绷 着 万 外 一 头 
不 言 不 语 。 在 一 群 人 当中 显得 尤为 特别 ， 你 的 感情 最 为 细腻， 最 不 愿 被 
人 穴 觉 ， 也 正 是 因为 这 样 ， 我 才 用 文字 的 方式 和 你 沟通 ， 不 当面 找 你 ， 
用 你 最 能 接受 的 方式 ， 陪 着 你 走出 了 明 疆 。” 说 这 看 话 时 张 老师 语气 很 是 
和 柔和， 就 像 我 是 一 个 早 束 补 她 看 穿 的 小 孩 。 后 来 的 很 长 一 段 时 间 ， 放 学 
后 我 都 会 往 张 老师 家 去 ， 待 到 快要 天 黑 才 赶 回 家 ,我 心里 的 结 随 着 我 们 
之 间 的 沟通 逐渐 化 解 ， 成 绩 也 一 天 天 好 了 起 来 。 


最 后 一 次 见 张 老师 ， 是 在 学 校 为 张 老师 办 的 追悼 会 上 。 有 一 天 ， 我 
像 往 癌 一 样 来 到 她 家 ， 可 那天 大 门 紧 财 ， 劳 屋 的 阿 姿 次 张 老师 中 午 就 家 
急救 车 接 到 市 医院 去 了 ， 离 开 的 时 候 是 被 担 染 抬 走 的 。 去 医院 的 路 上 我 
想象 过 很 多 个 结局 ， 但 结果 还 是 及 生 了 最 坏 的 那个 。 我 赶 到 的 时 候 张 老 
师 已 经 被 送 进 了 太平 间 ， 我 和 她 的 家 人 拥抱 过 后 便 回 了 家 。 张 老师 的 灵 
符 设 在 了 学 校 的 操场 ， 班 上 的 同学 闫 作 一 团 。 也 有 她 教 过 的 已 经 毕业 的 
学 生 和 比 她 早退 休 的 同事 ， 赶 回来 送 她 最 后 一 程 。 























之 后 的 每 一 年 ， 只 要 我 回 到 出 生 的 小 城市 ， 都 会 去 花 店 买 一 株 同 阳 
化 ， 然 后 去 她 的 墓地 看 看 她 ， 说 说 话 。 从 我 家 到 山上 很 远 ， 早 些 年 ， 山 
里 还 没有 通车 ， 我 坐 着 摩托 车 往 山 里 去 ， 一 路 上 风 打 在 我 的 脸 上 ， 两 旁 
的 建筑 不 断 地 倒退 ， 就 像 她 当初 形容 我 时 说 的 那样 :“ 你 一 直 在 逆风 行 
走 ， 但 却 从 没 考虑 过 退缩 。” 山 上 的 墓碑 很 多 ， 每 一 次 我 都 顺 着 熟悉 的 
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她 的 至 了 。 去 得 多 了 ， 也 就 不 再 害怕 ， 也 束 能 记得 每 一 条 小 道 。 十 多 年 
过 去 了， 她 的 模样 定格 成 那 张 微笑 着 的 黑白 照片 ， 而 我 市 着 每 一 年 的 故 
事 在 她 跟前 陪 她 说 说 话 ， 残 像 当 初 她 陪伴 我 时 那样 。 





每 个 人 在 不 同 的 阶段 都 会 遇见 一 个 特别 的 人 ， 因 为 她 的 一 两 句 话 便 
改写 了 你 的 现状 ， 在 我 背 着 阳光 、 孤 独 叛逆 的 时 候 ， 上 天 安排 了 张 老师 
出 现 ， 而 后 便 静 静 地 看 着 我 这 当时 喜 阴 的 癌 阳 人 花 ， 慢 慢 地 朝 着 阳光 生 
长 。 





我 


我 化 了 一 年 的 时 间 来 整理 这 本 书 。 在 这 一 年 的 时 间 里 ， 我 不 断 被 抑 
郁 症 打扰 ， 一 整 晚 睡 不 到 一 刻 ， 翻 来 履 去 ， 写 与 俘 停 ， 反 反复 复 。 我 不 
征 一 个 搜 者 回忆 不 肯 撒 手 的 人 ， 也 不 具备 过 目 不 未 的 本 事 ， 这 些 年 ， 有 
些 事 就 像 被 一 文生 了 锈 的 插销 牢 牢 地 别 在 心 上 ， 里 面 的 打 不 开 ， 外 面 的 
也 进 不 去 。 








正 是 这 本 书 ， 开 启 了 我 与 自己 真正 的 和 解 之 路 ， 我 开始 了 解 并 接受 
每 一 面 的 自己 。 听 说 我 要 写 书 的 消息 后 ， 有 的 人 感到 很 诺 异 ， 质 疑 
着 :“ 你 哪 有 空闲 的 时 间 去 写字 ? “有 的 人 却 很 姜 慕 ， 对 我 说 : “你 还 能 
让 自己 静 下 心 来 回归 文字 ， 真 好 。” 一 如 他 们 当初 怀疑 的 一 样 ， 写 书 的 
过 程 并 非 一 气 呵 成 。 在 看 似 完成 了 一 大 半 ， 就 快要 结尾 的 时 候 ， 我 忽然 
意识 到 ， 在 这 常常 被 各 种 各 样 的 工作 、 出 差 打 断 的 状况 下 ， 我 没 能 够 全 
心 全 意 地 投入 在 自己 的 故事 里 。 所 以 在 真正 完成 它 之 前 ， 我 决心 给 自己 
一 段 足够 自由 的 时 间 ， 把 自己 关 在 家 里 半月 ， 一 切 从头 开 始 ， 重 新 审视 
这 本 书 的 意义 ， 连 同 这 些 年 所 经 历 过 的 大 小 事 ， 而 当 我 把 之 前 所 不 能 理 
解 的 事 通过 文字 再 次 回味 一 番 后 ， 才 真正 地 理解 了 这 一 切 ， 理 解 了 自 
ls 

















对 于 大 多 数 人 而 言 ， 无 论 是 认识 的 或 知晓 的 ， 熟 悉 的 或 是 陌生 的 ， 
都 很 难 描 述 我 是 一 个 怎样 的 人 ， 包 括 我 本 身 也 很 难 给 目 己 一 个 准确 的 定 
义 。 无 论 是 对 他 人 还 是 目 我 的 认 知 ， 都 不 会 是 一 成 不 变 的 。 随 着 我 们 逐 
渐 成 熟 ， 真 实 的 我 从 模糊 的 概念 到 变 成 一 个 鲜明 形象 的 个 体 ， 从 初 识 的 
我 ， 到 现实 生活 中 的 我 ， 抑 或 是 众人 期 盼 的 我 ， 都 自然 且 被 动 地 成 为 我 


的 一 部 分 。 


很 多 人 都 曾 给 过 我 相同 的 评价 ; 举止 言谈 像 是 一 个 老人 。 而 从 小 到 
大 ， 我 都 习惯 于 同 那些 比 我 年 长 许多 的 大 人 们 相处 ， 此 类 早熟 的 标签 伴 
随 着 我 直到 现在 。 不 可 否认 的 是 ， 这 样 的 我 是 我 的 一 部 分 。 侦 尔 一 个 人 
的 时 候 ， 我 会 蹲 在 街 口 的 路 边 挫 ， 叫 上 瓶 啤酒 ， 看 着 街 上 过 路 的 行人 发 
有 不， 这 是 我 的 妨 一 部 分 。 大 多 数 人 ， 豆 欢 用 他 们 的 第 一 直 和 党 去 评 断 他 
人 ， 老 成 的 、 幼 稚 的、 善良 的 、 丑 恶 的 ， 一 旦 他 们 见识 到 此 人 的 另 一 
面 ， 便 会 由 衷 感慨 : 他 怎么 像 变 了 一 个 人 似 的 ， 跟 我 当初 认识 的 不 一 样 
了 。 当 然 ， 每 个 人 的 心中 都 有 一 把 太 ， 都 有 目 己 的 上 度量衡， 有 着 各 目的 
评判 标准 。 对 于 我 而 言 ， 既 然 明白 了 其 中 差异 ， 那 就 得 理解 不 同 ， 也 需 
要 有 所 不 同 。 





例如 每 天 ， 每 个 时 刻 ， 每 个 场景 ， 我 的 映 份 都 在 不 断 地 被 自己 或 外 
部 环境 切换 着， 但 无 论 是 设计 师 、 裁 颖 还 是 老板 ， 这 些 剖 是 我 。 设 计 师 
是 我 的 开始 ， 也 是 过 程 中 各 类 角色 的 归属 。 许 多 人 问 我 当初 为 什么 会 选 
择 时 装 设 计 这 个 行业 ， 我 想 或 许 是 性 格 里 骨灰 级 宅男 的 部 分 使 然 吧 。 设 
计 让 我 着迷 于 一 人 独处 时 所 换 来 的 灵感 以 及 整个 过 程 中 坚 无 顾忌 、 肆 无 
忌 昼 的 目 由 ， 每 一 次 的 独处 ， 总 会 开户 新 的 发 现 和 感悟 ， 它 一 直 陪 伴 
我 ， 让 我 即使 整 天 忙 忙碌 碌 也 能 给 目 己 一 个 相对 隐秘 的 空间 去 和 目 己 相 
处 ， 有 些 时 候 ， 我 只 是 在 孚 受 放空 而 已 。 

















现在 的 人 大 都 欣赏 那些 有 目 我 主张 、 思 想 独 特 的 人 ， 他 们 带 给 你 乐 
趣 和 新 鲜 的 想法 ， 让 你 接触 到 你 未 能 体验 过 的 生活 方式 。 其 实 大 部 分 这 
样 的 人 会 比 常 人 有 一 个 更 为 清晰 的 上 自我 认 知 ， 在 你 看 到 的 洒脱 、 目 由 的 
表象 背后 ， 他 们 坚持 自我 、 认 清 自我 的 过 程 ， 也 是 难以 想象 的 。 他 们 在 
不 为 无 用 的 言语 所 左右 这 件 事 上 下 了 不 少 百 功 。 因 此 这 些 所 请 独 立 的 
我 ， 并 非 只 有 特 立 独行 、 男 辟 踩 径 ， 他 可 以 是 寻求 冒险 刺激 的 ， 也 可 以 
是 平和 的 ， 关 键 在 于 能 人 否 找 到 社会 与 日 我 的 平衡 点 ， 并 且 善 于 自由 切 
换 、 不 轻易 动摇 。 











很 多 人 都 在 说 “多 爱 目 己 一 些 ”， 在 对 外 宣扬 自爱 的 同时 却 无 法 季 下 


自我 的 盔甲 ， 像 一 只 笼子 里 的 金 丝 乱 ， 生 生地 将 上 自己 关 住 。 大 多 数 人 只 
看 到 它 精 致 的 驱 却 ， 好 像 押 展现 的 都 是 目 章 目 怜 的 姿态 ， 殊 不 知 这 党 子 
和 乌 都 只 是 供 人 观 贰 的 玩意 儿 ， 人 情感 也 都 是 外 露 的 ， 乌 儿 能 看 见 的 ， 只 
不 过 是 笼子 外 的 观 贫 者 眼睛 里 反射 出 来 的 上 自己。 我 是 谁 ， 或 许 对 于 筷 来 
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吴 体 里 流窜 ， 终 有 一 天 海子 选择 了 有 死亡。 但 这 并 不 是 逃避 ， 而 是 选择 了 
一 种 对 灵魂 尽头 的 宽慰 。 在 面 对 和 认 知 “我 * 的 路 上 ， 许 多 人 一 心 想 抓 住 
目 我 ， 嘴 里 念 轧 着 如 此 如 此 才 是 我 ， 如 此 如 此 并 不 是 我 本 意 ， 殊 不 知 与 
其 不 断 患 得 患 失 ， 倒 不 如 真 城 地 接纳 多 面 的 目 己 ， 等 符 着 那个 能 看 过 你 
的 每 一 面 后 ， 还 能 与 你 同行 的 人 。 








人 并 非 需要 靠 擎 爬 到 不 可 触及 的 高 度 才 能 证 明 自 我 的 价值 ， 在 忙碌 
不 堪 的 生活 里 ， 依 旧 能 保有 原始 的 、 清 醒 的 我 ， 有 一 个 温暖 、 舒 服 的 空 
闻 与 目 己 相处 ， 便 能 在 前 行 的 途中 感受 到 一 丝 满足 。 正 是 这 样 的 我 ， 才 
能 理解 过 程 中 所 相遇 的 每 一 个 我 。 经 历 了 越 多 的 事 ， 见 过 了 越 多 的 人 ， 
便 越 是 明白 ， 尽 管 处 于 相同 的 环境 里 ， 原 来 这 些 个 我 也 都 有 着 与 他 人 不 
一 样 的 世界 。 
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“ 想 ” 这 个 字眼 在 我 看 来 十 分 任性 。 我 们 可 以 轻而易举 地 表达 出 我 想 
怎么 样 、 你 想 干什么 这 样 的 语句 ， 但 无 非 是 停留 在 脑子 里 或 口头 上 ， 并 
没什么 实际 意义 。 我 们 总 是 肆意 地 在 路上 当 费 时 间 ， 仿 佛 话语 堆积 的 宣 
典 真 的 能 够 让 我 们 居住。 事实 上 ， 如 果 每 个 人 都 能 把 转瞬 即 挝 的 想法 化 
为 行动 上 的 一 步 两 步 ， 那 么 或 许 宫 殿 早 已 筑 就 。 但 因为 人 骨子里 天 生 的 
惰性 ， 多 少 蔷 绊 住 了 “ 想 ” 的 实现 。 人 类 是 最 会 脑 洞 大 开 的 生物 ， 科 学 家 
发 明 创造 了 无 数 高 科技 产品 和 新 鲜 玩 意 儿 ， 无 非 都 是 为 了 满足 普罗 大 众 
的 惰性 所 产生 的 需求 。 


“ 想 ?” 是 欲望 ， 与 约 想 不 同 的 是 ， 它 除了 表达 所 期 符 的 事物 之 外 ， 还 
育 负 独 行动 。 欲 望 会 驱使 行动 ， 虽 不 能 一 下 子 抵达 终点 ， 但 欲望 作为 可 
实现 的 “ 想 ?， 承 载 着 行动 方向 的 时 间 轴 。 大 多 数 的 人 或 许 会 认为 欲望 是 
一 个 贬 大 于 蛮 的 词 ， 人 的 里 体 里 承载 着 人 类 复杂 的 情绪 ， 很 难 真正 地 现 
服 并 把 控 这 些 “ 狮 恶 的 乘客 *。 一 旦 因为 控制 不 住 而 放纵 便 会 埋 下 种 种 恶 
条， 我 们 只 能 将 所 有 的 过 错 通通 归咎 于 虚无 绿 继 的 和 欲望。 这 种 次 法 在 一 
定 程度 上 减轻 了 我 们 的 负 徘 感 和 不 安 ， 但 细 细 想来 ， 欲 望 固然 难以 掌 
握 ， 却 带 着 些 溢 于 言 表 的 感性 。 

















欲望 是 对 美好 的 异 避 ， 它 是 超越 当下 的 ， 会 过 使 你 为 了 实现 它 而 不 
得 不 放弃 已 有 的 安稳 袜 裸 ， 它 催促 着 你 前 行 ， 也 诱惑 着 你 自 投 罗网 。 欲 
望 常 第 是 一 种 创造 ， 交 求 某 个 对 你 没有 欲望 的 人 ， 能 够 帮助 你 理解 这 种 
极其 强烈 的 情感 本 质 ， 它 更 多 是 与 “我 "本身 相 关 ， 当 我 们 作为 彼此 欲望 
的 客体 时 ， 很 容易 明白 在 这 轻松 的 状态 下 没有 任何 负面 的 能 量 。 积 极 的 
欲望 接近 于 梦想 ， 而 争 强 好 胜 是 人 的 天 性 ， 在 不 服输 的 年 纪 里 ， 每 个 人 
都 眼 高 于 项 ， 妃 求 的 过 程 中 ， 可 能 会 被 摔 得 时 青 脸 肿 ， 然 而 在 欲望 与 现 























实 较劲 的 过 程 中 ， 你 会 渐渐 发 现 : 成 熟 是 摔 出 来 的 。 而 成 功 从 来 都 不 该 
古 最 终 的 目的 ， 那 些 终 极 的 梦想 ， 其 实 是 很 难 实现 的 ， 但 在 你 奶 逐 梦想 
的 同时 ， 你 却 可 以 意外 地 收获 一 个 更 好 的 自己 ， 你 会 因此 生活 得 更 为 充 
实 。 如 果 半 途 你 选择 放弃 ， 你 意识 到 或 许 这 并 不 是 你 想 要 的 ， 抑 或 是 你 
并 没有 那么 坚定 ， 只 能 次回 往 安逸 的 欲望 已 经 将 你 打败 ， 但 也 不 必 失 落 
或 后 悔 ， 只 要 在 这 过 程 中 能 更 清醒 地 认识 自己 ,就 不 算 人 全盘 尽 失 ， 终 有 
所 得 。 


明白 自己 想 要 什么 ， 这 是 许多 人 终 其 一 生 追 寻 的 目标 ， 这 是 值得 庆 
幸 的 一 点 。 这 个 世界 上 并 没有 面面俱到 的 生活 ， 也 不 会 有 从 一 而 终 的 结 
局 。 你 能 看 到 有 什么 ， 也 得 看 清 疫 有 什么 ， 你 能 知道 要 什么 ， 也 必须 明 
日 会 失去 什么 。 明 白 的 人 上 自然 有 实现 欲望 的 方式 ， 大 是 要 清楚 自己 什么 
时 候 去 要 ,什么 时 候 去 舍弃 ， 则 需要 在 对 的 时 刻 与 欲望 抗衡 。 得 失 古 一 
种 平衡 ， 你 想 要 更 好 的 ， 便 一 定 要 舍弃 一 部 分 手 上 拥有 的 。 什 么 时 候 去 
要 ， 不 单 指 茶 个 具体 的 时 间 点 ， 更 多 的 是 表达 一 种 状态 的 达到 ， 在 你 拥 
有 的 足够 多 ， 足 够 强大 了 之 后 ， 才 有 能 力 目 由 地 选择 ， 才 有 能 力 放 下 和 
拿 起 。 


人 这 一 生 ， 都 是 被 欲 望 所 贯穿 吗 ? 所 有 的 行动 也 都 源 于 我 们 的 念 
想 。 想 或 不 想 ， 都 是 欲望 ， 所 谓 无 欲 无 求 的 人 ， 不 过 是 他 们 的 欲望 便 是 
随心 所 欲 寺 了 。 














/人 
给 





既 没有 单方 面 的 给 予 ， 也 没有 单方 面 的 索取 ,“ 给 ”是 一 种 平衡 。 科 
弘 电影 吸引 观众 的 原因 在 于 它 所 刻画 的 每 一 个 拥有 神奇 力量 的 英雄 大 多 
在 起 步 之 初 只 是 个 普通 人 ， 这 种 英雄 题材 的 电影 从 根本 上 带 给 了 我 们 无 
限 的 约 想 和 刺激 ， 但 在 现实 生活 中 却 是 需要 靠 你 不 断 地 累积 才能 有 所 
得 。 想 要 优越 的 生活 ， 就 要 不 断 练 习 赚 钱 的 能 力 。 想 收获 一 份 长 久 的 感 
情 ， 就 要 不 停 地 为 对 方 付出 ， 直 到 对 方 也 愿意 “给 ”。 但 这 并 不 适用 于 每 
一 个 人 ， 每 一 种 关系 。 很 有 可 能 你 说 不 清道 不 明 、 执 着 的 、 友 上 自 内 心 的 
给 予 ， 到 头 来 ， 也 会 沦 为 一 厢 情 愿 。 














不 可 避免 的 是 ， 大 多 数 人 在 深 陷 于 一 段 关 系 时 ， 总 有 一 种 天 真 且 高 
尚 的 牺牲 情怀 ， 他 们 无 惧 无 代 地 给 予 ， 倾 尽 全 力 地 奉献 。 这 本 是 一 件 成 
全 感情 的 好 事 ， 但 这 也 成 了 预 埋 在 彼此 之 间 的 一 枚 定时 炸弹 。 感 情 圆 满 
时 ， 怎 样 都 好 ， 一 旦 破碎 ， 这 些 给 予 便 成 了 感情 的 白条 ， 出 现在 一 次 次 
争吵 中 ， 出 现在 一 次 次 失去 理性 的 诉 毁 里 ， 甚 至 出 现在 道德 法 胜 上 。 面 
对 这 些 旧 账 ， 得 到 的 人 往往 觉得 对 方 无 理 取 闸 ， 而 给 予 的 人 却 因 此 生 
仿 ， 因 息 生 恨 ， 因 恨 而 藻 不 堪 言 。 要 知道 在 一 段 关 系 中 ， 选 择 心平 气 
和 、 不 去 计较 的 那些 人 往往 过 得 比较 开心 ， 而 过 不 好 、 走 不 出 的 那 一 个 
也 是 一 定 要 分 出 胜 负 对 错 的 那 一 个 。 





在 诸如 此 类 的 行为 中 ， 许 多 人 似乎 都 在 扮演 着 付出 者 的 角色 ， 看 似 
对 回报 绝口 不 担 ， 但 父母 与 子女 间 争 辩 时 脱口 而 出 的 “你 赁 什么 和 我 顶 
吐 ”， 情 侣 间 争 论 时 脱口 而 出 的 “你 赁 什么 这 么 对 我 ?， 好 友 间 争吵 时 脱 
口 而 出 的 “你 赁 什么 这 么 做 ?。 每 一 个 “和 赁 什么 ”的 背后 隐藏 的 潜台词 无 非 
是 ， 我 付出 了 那么 多 ， 但 没 能 得 到 我 预想 的 回报 。 这 样 的 付出 和 爱 ， 不 
但 没有 在 一 段 关 系 里 治愈 双方 ， 反 而 将 情 分 一 点 点 腐蚀 列 尽 。 





很 难 奶 溯 从 何 时 起 ， 这 个 社会 开始 混 消 给 予 和 付出 的 概念 ， 开 始 
对 “给 予 " 上 纲 上 线 ， 令 “给 予 " 成 为 一 个 形式 绑架 的 动词 。 父 母 给 了 孩子 
生命 ， 爱 人 给 了 对 方 幸 福 ， 朋 友 给 了 对 方 陪 伴 ， 陌 生 人 给 了 他 人 帮助 ， 
这 些 存 在 于 我 们 生活 中 稀 松 平常 的 小 事 里 ， 比 起 给 时 的 温情 ， 和 人 人们 似乎 
对 由 此 产生 的 父母 购 养 问题 、 爱 我 却 不 肯 为 我 改变 、 发 小 过 得 比 我 
好 .…... 更 为 关注 。 而 这 些 逐 渐 演 变 成 了 一 段 段 先 计算 得 失 比 重 ， 再 选择 
出 手 营救 的 现实 关系 。 如 此 下 去 ， 我 们 只 会 成 为 把 手 粘 在 口袋 里 、 不 肯 
伸手 与 社会 平和 共处 的 冷漠 个 体 ， 而 行走 在 街 上 的 全 是 面 无 表情 的 无 芝 
猿 。 








其 实 ， 人 与 人 之 间 的 交往 ， 微 妙 至 极 。 有 的 时 候 需 要 直言 ， 有 的 时 
候 却 需 要 一 些 不 挑 明 的 默契 。 毕 竟 情 分 这 东西 ， 挑 明了 ， 也 就 不 是 最 初 
的 那个 味道 了 。 大 多 数 的 人 始终 保持 着 ， 小 恩 答谢 、 知 情 领情 的 道德 观 
念 ， 无 须 多 言 的 聚 养 与 情商 。 但 总 有 一 些 人 心安 理 得 地 接受 他 人 的 好 ， 
这 并 非 是 一 段 经 历 就 能 改变 的 习惯 。 我 喜欢 那 种 不 捅 破 的 温暖 与 美好 ， 
默 不 作 声 的 给 予 与 心领神会 的 知情 ， 倘 名 无动于衷， 也 没什么 大 不 了 ， 
只 需 悄 无 声 奶 地 收回 上 自己 的 一 厢 情 愿 ， 不 再 试探 。 既 然 生 活 总 会 一 不 小 
心 就 充斥 着 淡漠 ， 如 鱼 饮水 冷暖 目 知 ， 又 何必 让 目 己 的 那 颗 玻 璃 心 受到 
无 数 次 无 情 的 冲击 呢 ? 话 虽 如 此 ， 但 也 不 得 不 藉 认 ， 很 多 时 候 ， 人 们 痢 
实 对 回报 有 所 期 符 。 这 种 情形 下 每 一 次 的 “领情 "， 都 像 是 绽放 在 生活 中 
意外 的 惊喜 ， 如 寿 我 们 让 目 己 少 一 些 欲 望 ， 对 世事 的 变 约 多 一 些 承 认 ， 
这 或 许 便 是 改变 的 苗头 ， 往 往 正 是 那些 妥协 ， 才 让 我 们 真正 对 目 己 的 生 
命 有 了 一 些 紧 握手 中 的 掌控 。 



































“给 ” 字 并 不 难 理解 :“ 乡 ”是 编织 ， 需 要 去 经 营 、 磨 合 和 创 
造 ;“ 合 ”是 一 人 一 口 ， 意 味 着 分 享 和 承担 ， 己 所 和 欲 ， 施 于 人 。 若 不 能 做 
到 给 予 的 同时 一 无 所 求 ， 也 束 不 要 上 自以为是 地 去 慰 扰 旁人 的 焉 福 ， 不 要 
试图 用 单方 面 的 付出 去 勒索 他 人 。 你 要 懂得 ， 每 个 人 都 是 一 个 独立 的 个 
体 ， 并 不 是 拼命 付出 便 能 得 到 等 量 的 回报 ， 人 否则 对 方 就 成 了 无 情 无 义 之 
人 。 当 初 死 心声 地 甚至 乐此不疲 的 人 一 直 都 是 你 目 己 和 而已。 无 论 你 对 别 

















人 做 了 什么 ， 那 个 真正 接收 的 人 ， 并 不 是 别人 ， 而 是 你 上 自己 ;同样 的 ， 
当 你 给 予 他 人 ， 当 你 为 别人 付出 ， 收 获 更 多 的 也 不 是 别人 ， 而 是 你 目 
Ce 





得 不 到 不 一 定 是 件 坏事 。 至 少 我 可 以 ， 偷 偷 地 打探 你 ， 不 被 细节 打败 ， 因 为 独立 相 


你 


你 是 恋人 ， 
你 
下 
下 


你 是 路 人 ， 
你 是 我 偶遇 的 另 一 个 自己 。 


我 们 有 者 不 同 的 人 生 轨 迹 ， 但 总 会 因为 些 什 么 在 途中 俩 有 交集 ， 或 
有 幸 结 伴 走 过 一 程 ， 或 遗憾 从 未 有 所 际遇 ， 能 够 与 你 相识 ， 已 是 最 难 
得 ， 也 是 值得 珍惜 的 事情 。 








我 很 容易 被 不 同 的 你 吸引 ， 相 过 时 ， 你 的 性 格 、 外 貌 、 生 活 方式 ， 
越 是 与 我 不 同 ， 越 是 想 靠近 。 或 许 是 因为 长 人 以 来 ， 我 们 早 就 习惯 于 目 
我 的 一 套 思考 逻辑 ， 被 一 种 固定 的 思维 模式 塞 满 了 脑子 ， 即 便 它 并 非 无 
趣 ， 但 缘 在 意料 之 内 。 这 时 候 ， 知 出 现 了 一 个 与 我 迎 然 不 同 的 人 ， 他 所 
拥有 的 恰好 是 我 所 缺失 的 那 一 部 分 ， 这 使 得 我 们 单方 或 双方 面 地 陷入 了 
被 吸引 的 情形 ， 眼 神 里 言语 中 乡 是 欣赏 ， 在 逐渐 了 解 的 过 程 中 也 是 充满 
惊喜 ， 就 好 像 打开 了 一 个 新 世界 的 大 门 ， 里 面 满 是 未 知 和 新 奇 。 而 让 人 
约 想 的 原因 在 于 ， 这 个 人 的 出 现 并 不 像 剧情 铺垫 般 留 有 伏笔 ， 我 们 并 不 
能 提前 预知 他 将 会 是 哪 肯 模样 ， 他 的 喜好 、 他 讲话 时 的 语调 、 他 说 说 时 
甩 眼 的 频 京 ， 在 相 下 之 前 都 未 曾 想 过 ， 可 一 旦 突然 出 现 ， 便 能 很 快 占据 
你 的 视线 。 




















我 们 存在 于 一 个 多 元 且 具 有 包容 性 的 社会 中 ， 但 我 们 却 总 是 依赖 对 
别人 过 分 苛刻 的 精神 洁 竟 来 宣扬 自我 的 个 性 ， 比 如 : 你 介意 有 些 人 性 格 
太 过 孤僻 ， 过 于 未 板 ， 而 他 介意 有 些 人 生来 便 带 着 流 于 表面 的 圆 背 品 





TE. SR, Re LAR, ARAL, BPP Re BR 
特 的 言谈 举止 和 生活 趣味 所 吸引 ; 夺 他 是 一 个 生性 自由 自在 ， 漂 泊 的 浪 
子 ， 没 准 他 与 别人 的 相处 模式 同样 保持 着 平淡 如 水 而 不 是 大 莫大 豆 。 这 
样 的 你 们 和 他 们 ， 或 是 我 们 ,似乎 有 很 多 部 分 是 相互 补给 ， 看 起 来 便 是 
趣味 相投 。 束 像 一 个 健谈 的 人 与 一 个 蹇 言 的 人 ， 一 个 谨慎 细 肛 的 人 与 一 
个 大 大 啊 啊 的 人 ， 一 个 急性 子 和 一 个 慢性 子 ， 如 果 相 处 起 来 并 不 会 感到 
不 适 ， 在 人 们 眼 里 便 是 最 佳 拍档 。 











随 着 阅历 的 增长 ， 我 们 渐渐 跳出 了 这 个 规则。 要 知道 世界 上 并 没有 
完全 一 样 的 我 和 你 ， 也 没有 完全 不 同 的 你 和 我 。 最 初 ， 我 们 对 他 人 抱 有 
独 无 限 的 设想 ， 好 似 他 的 一 切 都 是 美好 的 ， 然 而 这 个 他 只 是 我 们 靠 想 象 
拼凑 出 来 的 ， 这 航 过 度 美化 的 形象 会 在 细微 琐碎 的 小 事 中 约 灭 。 
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道 一 一 求同存异 。 两 个 人 有 着 不 同 的 性 格 、 爱 好 或 是 习惯 ， 在 一 开始 本 
就 是 两 条 永 不 相交 的 平行 线 ， 如 宁 恰 好 有 一 个 相同 的 点 能 让 这 两 条 平行 
延伸 的 线 相连 接 、 交 错 甚至 将 其 靠拢 ， 那 么 两 个 人 便 能 够 形成 相辅相成 
的 关系 ， 如 果 抛 开 那 些 共 通 之 处 ， 便 只 好 相 望 而 不 相交 ， 但 这 也 并 不 完 
全 是 坏事 。 对 于 和 我 们 有 着 或 长 或 短 交 集 的 人 ， 我 们 并 不 能 要 求 两 个 人 
完全 不 同 ， 同 样 的 也 不 能 强求 彼此 是 一 个 模子 刻画 出 来 的 ， 知 偶遇 之 后 
我 们 能 以 最 舒服 自在 的 状态 相处 ， 这 对 恋人 来 说 便 是 最 好 的 感情 ， 对 朋 
友 来 说 是 最 好 的 陪伴 ， 对 路 人 来 说 是 最 好 的 际遇 。 














回头 看 来 时 的 路 ， 发 现 正 是 因为 生命 中 遇见 了 这 么 多 不 同性 格 的 
你 ， 才 让 我 慢 慢 地 认识 自己 。 没 有 相约 却 在 外 地 偶遇 出 差 的 有 朋友， 感谢 
你 和 合作 伙伴 据 理 力争 的 样子 ， 那 让 我 学 会 不 在 谈判 中 丢失 自己 的 原 
则 。 邻 更 故意 压低 声音 说 着 别人 的 秘密 却 被 我 听见 ， 让 我 见识 到 流言 曹 
语 和 虚 情 假 意 的 锤 铬 面 够 。 还 有 夜半 街道 上 偶遇 的 姑娘 ， 谢 谢 你 对 着 朋 
友 大 声 哭 喊 着 已 远 走 的 旧 日 恋人 的 名 字 和 他 的 浑 香 事 迹 ， 而 我 在 不 远 处 
果 着 你 夸张 的 演技 近 一 个 钟头 才 肯 离 去 ， 也 终于 豆 起 勇气 ， 点 了 第 一 杯 
Mulled Wine (加 香料 的 热 葡 衡 酒 ) 。 








你 有 方向 ， 你 有 热爱 ， 你 有 宽容 ， 你 有 目 得 其 乐 的 本 领 ， 即 便 是 偶 
尔 迷 失 ， 也 能 够 很 快 地 找 回 自己 。 这 样 的 你 ， 既 是 我 在 寻找 的 你 ， 也 是 
我 在 寻求 的 目 己 。 


没有 完美 无 缺 的 个 体 ， 我 们 才 要 在 人 堆 里 不 断 地 找寻 一 个 你 ， 在 过 
见 你 之 后 ， 独 立 又 相互 承担 得 起 。 





一 个 








一 是 能 组 成 一 连 串 池 福 的 数字 ， 意 味 厦 最 急 ， 意 味 着 最 少 ， 也 意味 
者 最 好 。 


大 多 数 时 候 ， 我 们 真正 需要 的 其 实 并 不 多 ， 当 你 试图 在 “ 面 ” 上 扩充 
目 我 的 需求 时 ， 与 此 同时 ， 你 忽略 了 在 一 个 “点 ?上 做 到 极致 ， 忽 略 了 纵 
深 辣 下 的 深度 ， 而 最 终 只 会 导致 < 面 ?的 下 方 空空 如 也 。 








“一 个 ”是 普通 的 数量 词 ， 一 个 不 多 ， 一 个 也 不 少 ， 它 是 从 无 到 有 的 
界限 ， 一 旦 有 了 一 ， 便 意味 着 存在 ， 存 在 的 事物 中 既然 有 了 一 ， 一 便 成 
为 事物 的 一 部 分 ， 是 既 独 立 叉 能 组 成 事物 整体 的 一 部 分 。 一 个 小 孩子 伸 
出 一 根 手 指头 时 ， 会 念 “ 一 ”， 弯 回去 时 ， 一 没有 了 ， 但 并 不 是 零 ， 指 头 
还 在 呢 ， 只 是 看 不 见 罢 了 。 一 是 事物 由 少 变 多 的 起 始 ， 正 因为 有 了 一 才 
会 引出 所 有 未 知 。 那 么 由 一 开始 ， 或 许 在 偶然 和 巧合 的 作用 下 ， 我 们 的 
选择 会 对 自己 、 对 别人 、 对 这 世界 造成 影响 。 











一 背后 所 带 来 的 不 可 预见 性 或 许 会 被 无 限 放 大 ， 但 从 茶 种 意义 上 
讲 ， 一 所 特 指 的 一 具有 排他 性 且 是 珍 贯 的 唯一 。 我 想 给 你 一 个 家 ， 这 其 
中 “一 个 ”， 便 是 表达 了 和 欲望 多 少 的 一 个 量词 ， 是 在 经 历 且 党 试 过 无 数 个 
第 一 次 后 ， 留 下 的 唯一 一 个 追寻 。 相 识 过 很 多 人 ， 但 遇 到 的 你 只 有 一 
个 ; 经 历 的 事 有 很 多 ， 但 有 些 事 经 历 了 一 次 就 好 。 我 是 一 个 健 起 的 人 ， 
但 于 我 而 言 重要 的 人 说 过 一 次 的 话 ， 我 依旧 能 够 一 字 一 句 地 还 原 。 一 就 
是 这 么 任性 地 以 独特 的 姿态 存在 着 ， 永 远 的 独一无二 ， 不 可 蔡 代 。 它 的 
形状 就 像 一 条 笔直 的 道路 ， 在 这 条 路 上 没有 掉头 和 转弯 的 机 会 ， 只 能 一 
路 问 前 。 


正 因 为 拥有 的 数量 是 一 ， 或 是 成 为 第 一 个 ， 得 到 后 才 更 显 珍 足 。 束 


























像 小 王子 的 星球 ， 小 王子 的 玫瑰 ， 玫 瑰 是 我 的 玫瑰 ， 我 是 玫瑰 的 我 。 彼 
此 是 彼此 的 唯一 ， 这 更 像 是 承诺， 有 的 被 避 守 ， 有 的 被 打破 ， 关 平 忠 

贞 ， 关 平 道德 ， 说 到 做 到 并 不 容易 。 漫 漫 的 人 生长 河 里 ， 你 认识 了 无 数 
的 朋友 ， 却 只 有 一 个 愿意 交心 ， 你 有 无 数 个 爱好 ， 但 大 多 都 只 驱 其 表 

面 ， 倒 不 如 将 一 件 事 做 到 极致 来 得 有 意义 。 


如 今 ， 科 技 让 世界 变 小 了 ， 让 人 与 人 之 间 物 理 上 的 距离 缩短 了 ， 但 
内 心 的 距离 却 渐 行 渐 远 。 现 代 人 大 多 低头 忙 着 利己 的 生活 ， 编 织 看 能 够 
训 住 自己 的 芋 ， 一 味 贫 求 ， 既 不 珍视 也 不 在 意 ， 到 最 后 落得 一 场 空 。 每 
一 个 第 一 次 ， 都 代表 着 一 个 新 的 开始 ， 人 们 总 会 记得 ， 第 一 次 谈 恋爱 ， 
第 一 次 出 远门 ， 第 一 份 工作 ， 它 们 在 记忆 中 会 变 成 一 个 重要 的 符号 ， 意 
味 着 全 新 ， 意 味 着 即将 面 对 一 个 从 未 尝试 过 的 领域 。 


我 们 将 所 有 的 事物 都 赋予 一 的 特殊 意义 ， 当 一 成 为 一 种 态度 ， 一 种 
世界 观 ， 便 能 够 对 成 长 路 上 的 收获 有 更 深入 的 探索 和 体验 。 看 起 来 类 似 
的 两 件 事 ， 一 次 和 男 一 次 ， 经 历 和 结果 也 全 然 不 同 ， 买 同样 的 一 个 物 
件 ， 一 个 和 另 一 个 ， 即 便 性 质 相 似 ， 但 你 对 它 的 喜爱 程度 也 不 尽 相 同 。 
实则 ， 一 旦 我 们 专注 于 一 ， 便 能 够 拥有 更 为 广阔 的 视线 ， 便 能 挖掘 出 更 
多 维度 的 视角 。 一 切 存 在 都 不 会 是 至 无 意义 ， 所 有 你 认 知 的 事物 也 都 能 
始 于 一 且 终 于 一 ， 又 以 一 为 联结 癌 深 上 度 晕 延 ， 最 终 反 馈 给 你 的 便 是 于 你 
而 言 最 难以 实现 却 最 终 成 真 的 梦想 、 最 难以 奢求 却 紧 握 在 手 的 生活 、 最 
意 想 不 到 却 陪伴 左右 的 枕 边 人 。 


浮躁 的 大 干 世 界 ， 有 越 来 越 多 的 人 开始 尝试 着 自省 ， 因 此 才 会 有 如 
此 多 的 人 开始 推 录 极 简 主义 的 生活 哲学 。 从 茶 种 意义 上 讲 ， 极 简便 是 一 
的 体现 形式 。 舍 茎 所 有 繁杂 的 、 负 面 的 事物 ， 并 在 抛 下 的 同时 你 会 友 
现 ， 看 似 拥有 很 多 ， 其 实 有 很 大 一 部 分 都 是 没有 必要 的 。 有 许多 负担 是 
可 以 丢掉 的 ， 有 许多 人 是 可 以 忘记 的 ， 在 此 过 程 中 ， 我 们 能 逐渐 看 清 ， 
哪 一 些 才 是 自己 最 不 可 或 缺 的 ， 最 应 当 珍 异 的 。 在 取舍 之 间 ， 将 所 有 的 
事物 化 楷 为 简 ， 随 之 ， 事 务 的 纯粹 本 质 会 家 无 限 放 大 ， 一 切 都 将 变 得 简 
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时 ， 重 新 认识 了 纸 在 现代 社会 的 地 位 : 当下 ， 纸 已 经 不 再 是 媒介 的 主 
角 ， 我 们 要 做 的 ， 是 将 其 从 所 担负 的 实际 任务 中 解放 出 来 ， 回 复 到 它 在 
物质 回 度 充满 魅力 的 本 来 面目 。 如 有 果 把 电子 媒体 作为 信息 的 传播 工具 ， 
那么 纸 媒 便 是 “信息 的 雕刻 *”。 一 个 物件 或 一 段 关 系 里 的 人 物 在 经 过 合理 
第 选 后 ， 留 下 的 那 一 个 ， 必 定 是 集合 了 美观 、 精 致 、 实 用 等 所 有 优 民 的 
特性 ， 没 有 任何 存在 是 袭 余 无 用 的 。 

大 多 数 情 况 下 ， 我 们 的 生活 并 不 需要 太 多 数量 的 东西 ， 得 到 的 满足 
感 也 并 不 会 随 数量 的 增加 而 增长 ， 退 求 了 太 多 必需 之 外 的 东西 ， 就 必然 
会 受 其 所 累 ， 拿 有 限 的 生命 来 伺候 无 限 的 琐碎 ， 这 征 对 自己 的 不 道德 少 
费 


fe) 




















其 实 一 直 陪 着 你 的 ， 是 那个 了 不 起 的 自己 。 
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惊醒 ， 著 地 从 床上 弹 起 喘 却 还 慰 魂 未定 ， 等 慢 慢 平复 了 呼吸 ， 我 才 意 识 
到 不 过 又 是 一 场 辟 梦 。 此 时 此 刻 ， 在 我 空空 沪 沪 的 家 里 ， 四 处 一 片 我 
静 ， 只 有 一 瘟 常 年 未 财 的 床 头 灯 。 这 是 我 在 北京 租 的 第 三 套房 ， 也 是 我 
在 这 儿 的 第 三 处 临时 的 家 。 














很 多 人 都 有 这 样 的 体会 ， 当 你 长 时 间 竺 在 一 个 地 方 ， 而 环境 突然 改 
变 时 ， 在 睡梦 中 总 会 觉得 自己 还 住 在 那个 老 地 方 。 你 对 这 个 地 方 越 是 依 
恋 ， 这 种 感觉 便 会 越 长 久 且 深刻 ， 我 们 习惯 性 地 称 这 个 老 地 方 为 一 一 
家 ， 因 为 这 个 由 我 们 悉心 布置 的 空间 ， 给 了 我 们 多 上 暖 ， 也 容许 我 们 肆 无 
mi. 
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精美 复杂 ， 以 致 科学 家 以 为 它们 是 雌雄 分 工 协作 完成 的 。 可 后 来 的 调 碍 
发 现 ， 如 此 精致 的 巢穴 几乎 全 靠 雄 乌 完 成 。 在 繁殖 的 季节 ， 雄 乌 便 换 上 
鲜艳 的 羽毛 ， 物 色 建 造 吊 喝 的 最 佳 位 置 和 材料 ， 再 用 高 超 的 编织 技艺 以 
及 大 量 时 间 去 筑 成 出 呈 。 雄 乌 所 做 的 这 一 切 都 是 为 了 问 雌 乌 展 示 目 己 的 
能 力 ， 太 得 其 欢心 ， 一 旦 目 己 的 巢穴 作品 通过 了 上 肉 乌 的 验收 ， 便 万 得 交 
配 的 机 会 。 一 如 人 世 ， 在 钢筋 水 泥 的 从 林 里 ， 我 们 为 生存 奔忙 ， 为 衣食 
担忧 ， 为 住房 焦虑 ， 竟 尽 全 力 练 束 搁 世 ， 如 织 布 乌 那 般 ， 有 了 那 套房 ， 
有 了 那个 他 (她 ) ， 便 才 有 了 一 个 家 。 


记得 曾 在 一 本 书 里 看 过 一 段 话 ， 交 家 的 定义 就 是 我 和 你 住 在 一 个 房 
子 里 ， 育 有 一 个 孩子 ， 再 养 一 只 大 狗 。 这 是 典型 的 美国 式 家 庭 。 而 中 国 
对 家 姓 的 定义 多 少 有 些 刻板 ， 上 略 显 隅 图 和 距离 。 在 典型 的 中 国 式 家 性 环 
































境 下 长 大 的 孩子 ， 不 免 会 是 干 篇 一 律 的 ， 当 然 也 会 有 色彩 纷呈 的 部 分 ， 
这 取决 于 父母 对 子女 的 教育 和 潜移默化 的 价值 观 渗透 。 这 些 留 在 子女 对 
上 的 天 赋 和 属性 ， 将 会 伴随 其 走 过 一 段 很 长 的 路 。 


我 们 对 于 出 生 并 没有 选择 权 。 我 在 一 个 相对 不 完整 的 家 庭 中 成 长 ， 
被 动 地 去 接受 命运 的 安排 ， 但 并 不 影 啊 成 年 后 的 我 选择 主动 去 回赠 爱 给 
我 的 家 人 ， 至 少 成 年 后 的 我 学 会 了 理解 。 但 在 理解 之 前 ， 我 们 总 是 会 对 
家 寿 有 很 长 一 段 时 间 的 抵触 心理 ， 感 觉 家 征 一 道 很 难 路 过 的 坎 ， 尤 其 是 
在 我 们 刚 步 入 社会 获得 了 一 些小 小 的 成 就 ， 用 双手 迎接 过 几 次 嘉奖 后 ， 
用 心 交 换 过 几 个 知心 朋友 后 ， 用 脚步 丈量 过 儿 个 国家 的 土地 后 ， 我 们 总 
党 得 上 自己 对 家 庭 来 说 是 有 一 些 分量 的 ， 是 能 够 被 尊重 或 平等 对 待 的。 但 
面 对 越 来 越 与 社会 脱节 的 父母 ， 我 们 的 那些 成 就 感 和 和 掌控 力 总 会 被 打击 
到 有 些 无 杂 。 之 后 便 会 感慨 这 鞋子 部 不 要 结婚 ， 至 少 不 要 父母 那 般 的 家 
BE 0 























但 随 着 年 龄 的 增长 ， 在 经 历 更 多 的 挫折 ， 在 翻越 过 更 多 的 高 山 之 
后 ， 我 们 反而 更 能 理解 父母 了 。 磨 炼 让 我 们 反思 上 自己 对 家 性 真正 的 认 
知 。 其 实 我 们 并 不 真正 了 解 父 母 是 如 何 成 长 的 ， 又 是 哪些 事情 和 经 历 让 
他 们 成 为 现在 的 样子 ， 我 们 甚至 不 知 他 们 因 何 而 相爱 ， 又 因 何 而 分 开 ， 
我 们 没有 试图 去 理解 他 们 的 想法 ， 又 怎 能 轻易 在 心里 给 他 们 判刑 ， 给 家 
Ke xe FEM ? 


同样 的 ， 我 们 有 权 选 择 并 组 成 目 己 喜欢 的 家 许 模 式 。 让 这 个 家 变 成 
我 们 心中 布 囊 的 模样 ， 这 是 我 们 的 选择 ， 但 无 论 我 们 怎么 在 装修 风格 上 
下 功夫 都 仅 是 形式 。 事 实 上 ， 和 家庭 的 芮 正 魅力 正 是 以 血缘 关系 为 纽带 的 
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我 们 是 亲人， 我 们 是 一 个 家 。 人 老 则 返 本 ， 在 外 漂泊 得 越 入 ， 我 们 越 希 
望 自己 最 终 可 以 有 这 样 一 个 家 。 

















汽车 轮胎 碾 过 地 面 喻 哈 作 咽 ， 耳 上 畔 呼啸 而 过 的 风 ， 人 群 拥挤 在 满 是 
雾 才 的 寒冬 ， 像 一 道道 找 问 : 不 头 不 脑 地 来 到 这 个 人 生地 不 熟 的 城市 是 





为 了 什么 ? 到 底 什 么 才 是 你 想 要 的 生活 ? 大 抵 就 是 不 为 生计 忧虑 、 拥 有 
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家 。 仁 细 一 想 ， 这 是 理想 ， 也 是 和 欲望， 理想 达到 便 成 了 现实 ， 但 还 会 有 
更 多 的 想象 。 家 ， 是 一 个 温暖 的 字眼 ， 是 一 栋 房 子 ， 又 不 仅 如 此 。 家 是 
一 个 最 令 人 心安 的 地 方 ， 有 我 们 最 易 丢 失 也 是 最 想 收 获 的 安全 感 ， 是 直 
至 最 后 ， 我 们 都 想 以 最 纯粹 的 心 去 面 对 的 归属 。 














我 想 给 你 一 个 家 ， 我 想 在 你 建造 自己 的 家 之 前 ， 让 这 本 书 于 你 而 言 
成 为 属于 你 的 一 个 独立 且 敞 亮 的 空间 ， 它 可 以 包容 你 的 冷漠 、 你 的 软 
弱 、 你 的 叛 道 、 你 的 妒忌 、 你 的 欲望 ， 而 后 ， 当 你 走出 这 个 家 面 对 世 界 
时 ， 便 尽 是 宽容 。 








[后 记 ] 
最 好 的 24 年 ， 最 好 的 我 
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迫 的 态度 强行 与 目 己 和 解 ， 那 么 时 隔 半年 后 ， 意 外 地 发 现 我 是 如 此 等 服 
目 在 ， 与 解脱 后 的 自己 相处 其 欢 。 




















这 大 半年 ， 或 许 只 有 用 “ 开 了 挂 ? 才 能 形容 我 忙碌 与 疲惫 的 状态 ， 而 
背后 所 有 的 角色 都 是 我 主动 去 选择 的 。 之 所 以 用 “主动 * 这 个 词 ， 是 因为 
在 最 初 我 心甘情愿 地 接受 外 界 强加 于 我 的 各 类 标签 。 时 第 有 人 问 我 : 如 
(ry HR BE fe? 一 开始 我 只 想 尽 量 将 工作 细 分 、 合 理 安 排 时 间 。 到 后 
来 品牌 步 入 正轨 ， 目 然 要 往 更 大 的 体 量 去 发 展 ， 古 时 候 总 结 过 去 ， 以 便 
更 好 地 思考 未 来 ， 于 是 便 有 了 这 本 书 。 


主动 向 前 的 结果 是 : 身份 更 多 了 。 对 不 同 喘 份 的 自如 转换 源 于 内 心 
真实 的 安全 感 ， 而 安全 感 则 来 目 逐 渐 找 寻 目 我 、 认 知 目 我 、 探 完 为 什么 
而 忙碌 的 过 程 ， 这 种 内 心 的 踏实 感 比 业 绩 、 压 奖 、 荣 耀 更 真实 ， 更 砚 
快 。 


现在 的 我 ， 不 为 难以 预料 的 状况 而 跳 脚 ， 更 不 为 他 人 脱口 而 出 的 评 
论 而 烦恼 ， 专 注 于 自己 热爱 的 事物 ， 减 少 无 意义 的 社交 ， 提 醒 者 目 己 每 
个 阶段 都 有 所 得 。 当 然 ， 多亏 岁月 里 曾 出 现 过 的 失意 ， 更 感激 每 个 必须 
做 出 放弃 的 刹那 ， 这 些 部 让 我 们 成 为 更 好 的 自己。 























明白 为 何 ， 为 何 忙碌 ， 保 持 校 角 ， 不 怎 思考 ， 也 不 起 忠于 创造 。 


